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Thor,  der  du  schmähend  die  Hoffnung 
helleren  Lebens  verneinst! 
Ein  Glück,  das  frei  wäre  von  Schmerz, 
bescheert  des  Kronos  mächtiger  Sohn 
auf  Erden  uns  Sterblichen  nie. 
So,  wie  am  Himmel  Arktos  kreist, 
ewig,  so  kreisen  um  uns  her 
Leiden  im  Tausch  mit  Freuden. 
Weil  alles  fliesst,  schwindet  auch 
jede  Nacht  und  alles  Dunkle 

Sophokles,  Trachinerinnen. 


PERSONEN 

ANDREAS,  Graf  zu  Berneck; 

CORONA,  die  Gräfin; 

JOHANNES,  ein  Künstler; 

MARIA,  seine  Frau,  Schwester  des  Grafen ; 

KATHARINA,  10  Jahre  \  '        „.    . 

}  ihre  Kinder; 
ANDREAS,        7  Jahre  / 

JUNKER  SEBALDUS  zu  Schönburg; 

PETER,  Hauswart  des  Grafen; 

HANNA,     )  c  . ,  .    . 

\  vom  Schlossgesinde; 
FRIEDER,  /  5 

Ein  Spielmann ; 

Stimme  des  Torwächters; 

Stimme  eines  Knechtes ; 

Zwei  Musikanten; 

Drei  Diener. 

Die  Handlung  spielt  in   einer   Sommernacht  auf   Schloss 
Berneck.     Kostüm  vom  Ende  des  17.  Jahrhunderts. 
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Ein  reiches,  wohlig  eingerichtetes  Gemach.  Links  ein  Erker  mit 
zwei  Fenstern.  Rechts  eine  Türe.  Die  grössere  Hälfte  des  Hintergrundes 
links  ist  von  einem  auf  zwei  Säulen  ruhenden  Mauerbogen  durchbrochen. 
Durch  diesen  Bogen  sieht  man  auf  eine  hohe,  rechts  sich  fortsetzende 
Loggia ;  ihre  Säulen  sind  mit  Laub  übersponnen ;  aus  der  Tiefe  ragen 
Zweige  mit  reifen  Kirschen  herauf ;  in  der  Ferne  ein  sanft  gewelltes 
Gelände  mit  Wiesen  und  Laubwäldern ;  über  dem  Horizont  ein  hoher 
Himmel. 

Im  Vordergrunde  rechts,  neben  der  Türe,  ein  grosser  Kamin ; 
davor  ein  Ruhesessel ,  und  weiter  gegen  die  Bühnenmitte  ein  mit 
schwarzem  Bärenfell  und  Sammetkissen  überdecktes  Ruhelager,  vor 
dem  ein  kleines,  niederes  Tischchen  mit  einem  Silberbecken  voll 
dunkelfarbener  Rosen  steht. 

Der  Raum  hinter  dem  Mauerbogen  ist  um  zwei  Stufen  erhöht,  eben- 
so der  Erker,  der,  mit  Lehnsessel  und  kleinem  Tische,  halb  von  einem 
niederen  Geländer  umzogen  ist. 

Die  Wände  sind  mit  figurenreichen  Gobelins  behangen.  Am 
Mauerbogen  ein  schwerer  Gobelin,  der  sich  öffnen  und  schliessen  lässt 
und  leicht  in  Ringen  über  eine  Stange  läuft.  Rechts,  zwischen  Bogen 
und  Türe,  ein  altarähnlicher  Bilderschrein ;  die  bemalten  Tafeln  sind 
geöffnet ;  schwere  Silberleuchter  stehen  auf  dem  schmalen  Gesimse. 
Links  neben  dem  Schrein  ein  Sessel. 

Im  Erker  hängt  ein  kleiner,  mit  sechs  Kerzen  besteckter  Kron- 
leuchter :  Eisenreif  mit  springenden  Hirschen.  Vor  dem  Kamin  hängt 
von  der  bunt  bemalten  Holzdecke  eine  Ampel  mit  rotem  Glas  herunter. 
Auf  dem  Gesimse  des  Kamins,  zu  beiden  Seiten  einer  grossen  Uhr, 
zwei  Kandelaber  mit  je  fünf  Kerzen. 


1.  Akt. 

Durch  die  Fenster  des  Erkers  fällt  schräg  die  Abendsonne  herein  ;  auch 

die  Ferne,   die  man  —  bei  geöffnetem  Vorhang   des  Mauerbogens   — 

durch  die  Loggia  im  Hintergrunde  sieht,  liegt  von  rotem  Abendglanz 

Übergossen. 

HANNA 
eine  junge  Dienerin,  schlicht  gekleidet,  mit  über  die  Brust  hängen- 
den Zöpfen,   steht   an   die   linke  Säule  des  Mauerbogens  gelehnt 
und  lauscht  der  Musik,  die  gedämpft  durch  die  Loggia  aus  dem 
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tiefen  Hofe  herauf  tönt;   man  hört  den  Klang   einer  Geige  und 

einer  Stutzharfe,   dazu  eine  geschmeidige  Männerstimme,  heiter 

bewegt,  doch  von  heisser  Innerlichkeit. 

Der  SPIELMANN  singt: 
In  rotem  Kleid,  mit  goldnen  Haaren, 
so  geht  die  Liebe  durch  die  Welt, 
und  wo  die  Nächte  dunkel  waren, 
lacht  schön  der  Morgen  übers  Feld. 

HANNA 

schlägt  wie  in   quälendem   Empfinden   die  Arme  vor  die  Augen 

und  presst  das  Gesicht  gegen  die  Säule. 

FRIEDER 

ein  junger  Knecht,  kommt  während  des  Zwischenspiels  von  rechts 

hinter  dem  Mauerbogen  hervor  gehuscht;  bei  Hannas  Anblick  steht 

er  einen  Moment  betroffen;  dann  lacht  er  und  flüstert'. 

So  komm  doch!    Du!    Hörst  du  den  Spielmann  nicht? 

HANNA 

mit  erschrocken  abweisender  Geste: 
Geh  fort! 

FRIEDER 
in  Sorge: 
Ach!    Du?  —  So  sag  doch,  liebes  Mädel  — 

HANNA 

flehend : 
Geh  fort!    Die  Herrin  kommt!    Sie  soll  nicht  wissen  — 
Der  SPIELMANN  singt: 
Die  Rosen  siehst  du  rot  erblühen, 
wohin  die  Liebe  lächelnd  zieht, 
ihr  Blick  macht  alle  Herzen  glühen, 
ihr  Schweigen  ist  das  schönste  Lied. 

FRIEDER 
ist  scheu  zurückgewichen,  kommt  wieder  nach  vorne,   späht  nach 


der  Türe  rechts,   tritt  mit  frohem  Lachen  auf  Hanna   zu  und 
flüstert  bei  Beginn  des  Zwischenspiels: 
Hannle!    Du  lügst!    Die  Herrin  macht  sich  schön! 
Das  geht  so  flink  nicht,  wie  die  Schwalben  fliegen. 
Magst  nicht  mit  mir  hinunter?    Nur  ein  Weilchen? 
Und  bei  mir  stehen,  Hand  in  Hand,  und  lauschen, 
wie  fein  der  Spielmann  singt  —  von  Liebe,  Hannle! 
HANNA 
in  wachsender  Angst: 
Geh  fort!  Ich  will  nicht!    Und  ich  will  nicht!    Nein! 
Und  will  nichts  wissen  von  der  Liebe  — 

FRIEDER 

Hannle ! 
Der  schwermütig  verwandelte  Klang  der  Weise  macht  die  beiden 
aufblicken  und  lauschen. 
Der  SPIELMANN  singt: 
Die  Liebe  kommt  —  doch  dass  sie  bliebe, 
das  sah  noch  keiner  als  der  Tod. 
Und  fragst  du  bang:  war  das  die  Liebe? 
So  spricht  dein  Leid:  das  ist  die  Not! 
Zivischenspiel. 
HANNA 
beklommen,  in  Tränen: 
Hörst  du,  wie  fein  er  singt!  — 

Erschrocken,  tonlos: 

Da  kommt  die  Herrin 

FRIEDER 

verschwindet. 

CORONA 

von  rechts;   eine  zarte,  schlanke  Gestalt   von  reizvoller  Schönheit 

und  blühender  Jugendfrische ;  in  einem  lichtgrünen  Gewände  aus 

leichtfliessendem    Stoff;   ohne   Schmuck;   mit   dunklen   Rosen   im 

kunstvoll  gelockten  und  lose  gesteckten  Blondhaar,   das   auf  den 


Spitzenkranz  der  halbentblössten  Schultern  fällt;  die  nackten 
Arme  sind  von  leichten  Schleiern  überhaucht;  Coronas  Art,  sich 
zu  bewegen,  ist  vornehm,  fast  ruhig;  doch  in  ihrem  Blick,  im 
bebenden  Klang  der  Stimme,  verrät  sich  ein  Rausch  von  Freude, 

Sag,  Hanna,  bin  ich  schön? 
Sie  lacht,   verstummt,   hebt  lauschend  den  Kopf  und  fragt  mit 
einem  Zittern  in  der  Stimme: 

Was  klingt  im  Hofe? 
HANNA 
kaum  eines  Wortes  mächtig : 
Ein  Spielmann,  Herrin,  der  ein  Lied  gesungen. 
CORONA 
lacht  heiter  auf : 
Ein  Spielmann?  —  Spiel?  —  Das  kleine,  holde  Wort! 
Das  fällt  uns  so  ins  stille  Leben,  wie 
vom  Fensterbord,  um  den  die  Sonne  schimmert, 
in  einen  kühlen  Hof  die  Rose  fällt, 
aus  einer  Hand,  die  fröhlich  schenken  wollte. 
—  Was  war  da  zu  erschrecken?    Ein  töricht  Ding, 
ein  Menschenherz! 
Sie  steht  eine  Weile  schweigend,  mit  den  Händen  auf  der  Brust, 
wie  um  das  Pochen  ihres  Herzens  zu  stillen;  dann  lächelnd  über 
die  Schlüter: 
Hanna?    Warum  erschrak  ich? 
HANNA 
scheu : 
Herrin,  ich  weiss  es  nicht. 

CORONA 

Hier  steh'  ich,  sieh, 
und  alles  Glück  ist  um  mich  her  und  ist 
in  mir! 

Heiter  auflachend,  wieder  der  Musik  lauschend: 

Wie  süss  das  klingt!    Mich  sehnt  nach  Liedern, 
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die  zu  mir  reden,  mir  ein  Holdes  sagen  — 

Eilt  in  die  Loggia  hinaus,  ruft  in  die  Tiefe; 
Spielmann!    Was  tönst  du  da  die  Mauer  an, 
die  graue,  die  nicht  Ohren  hat,  nicht  Herz 
und  Seele? 

Die  Musik  endet. 
Komm!    Dein  Lied  ist  schönes  Leben, 
und  Leben  will  zu  Leben!    Komm  zu  mir! 
Nach  vorne,  wie  in  einer  Trunkenheit  von  Glück: 
Der  soll  mir  singen,  bis  die  Sterne  glänzen, 
und  bis  im  blauen  Traum  der  Sommernacht 
all  meine  Freude  blüht,  wie  Rosen  blühen 
am  dunklen  Strauch  — 
Steht   erschrocken,   da  sie   Hanna   sieht,   die   neben   dem  Erker 
lehnt,  das  Gesicht  in  die  Hände  gedrückt. 

Hanna!    Du  sollst  nicht  weinen! 
HANNA 
sich  zu  einem  Lächeln  zwingend: 
Ich  weine  nicht.    Die  rote  Sonne  blendet 
mir  so  die  Augen! 

CORONA 

Wahr!    Die  Sonne  blendet. 
Geh,  Hanna,  und  verhülle  diese  Fenster! 
Nein,  tu  es  nicht!    Sonst  lügt  der  graue  Schatten 
mir  einen  Abend  vor,  der  noch  nicht  kam. 
Ach,  diese  Sonne! 

Ihr  Blick  fällt  wieder  auf  Hanna. 

Du!    Dein  Aug'  ist  trübe. 
Das  tat  die  Sonne  nicht.    Ich  sehe,  Hanna, 
du  bist  nicht  froh !    Das  trübt  auch  mir  die  Freude. 
Wer  Freude  fühlt,  der  will  auch  Freude  sehen, 
will  nicht  allein  das  Köstliche  besitzen. 
Du  Treue,  komm,  und  sag  mir,  was  dich  quält! 


Führt  sie  einen  Schritt   nach  vorne;   nun  stehen  die  beiden  vor 

dem  Erker,  ganz  im  Botschein  der  Sonne. 

Bist  du  nicht  jung?    Bist  du  nicht  schmuck  und  fein? 

Hast  du  nicht  auch  ein  Herz,  das  schwillt  und  zittert 

und  Sehnsucht  fühlt  und  heiss  nach  Freude  dürstet? 

HANNA 

sich  halb  entwindend: 

Nein,  Herrin,  nein  — 

CORONA 
heiter,  leise: 
Ich  weiss  doch,  dass  du  liebst! 
Und  heut  im  Frühlicht,  als  die  schönen  Sterne, 
die  meiner  Freude  glänzten,  still  erloschen, 
da  stand  — 

HANNA 
Nein,  Herrin,  nein  — 
CORONA 
,  y. . '  —  ein  schlanker  Bub 

vor  deinem  Fenster Sieh  nur,  wie  du  rot  wirst! 

HANNA 
Weil  mir  die  Scham  —  nein,  Herrin  —  weil  die  Angst  — 
ich  weiss  nicht,  was  ich  rede  —  weiss  nur  eines : 
dass  Gott  mich  all  mein  Lebtag  vor  der  Liebe 
beschützen  soll!    Ich  fürchte  mich  vor  ihr! 
CORONA 
befremdet,  hart: 
Das  kannst  du  sagen?    Nein!    Dann  liebst  du  nicht! 
Sie  schiebt  Hanna  von  sich;  die  Sonne  fällt  ihr  ins  Gesicht;  sie 
ist  geblendet  und  bedeckt  mit  der  Hand  die  Augen. 
Noch  immer  Sonne!    Immer  diese  Sonne! 
Wie  hass'  ich  sie,  die  mir  den  Abend  stiehlt! 
Ich  weiss:  sie  ist  der  Brunnen  alles  Lebens, 
des  Frühlings  Mutter  und  der  Freude  Quell! 


Und  dennoch  hass'  ich  ihren  Glanz  und  möchte 

mit  meinen  Händen  sie  vom  Himmel  reissen 

und  ganz  mich  hüllen,  Nacht,  in  dich,  du  süsse, 

•     und  zitternd  harren  — 

Sie  hat  sich  gewendet  und  sieht   die  Rosen;   mit  einem  leisen 

Schrei  der  Freude: 

Hanna?    Diese  Rosen? 
Sind  die  von  ihm? 
Hanna  nickt;    Corona  wirft  sich  vor  den  Rosen  auf  die  Knie 
und  umschlingt  das  silberne  Becken. 

Ihr  stummen  Feuerboten 
all  seiner  Liebe,  die  mich  jauchzend  sucht! 
Wie  viele!    Ach!    Wer  zählt  mir  meine  Rosen? 
Und  jede  mir  ein  Mund,  der  glühend  redet, 
und  jede  mir  ein  Gruss,  der  Freude  haucht! 
Ich  trinke,  schlürfe  diesen  Duft  und  schwindle 
an  allen  Sinnen! 
Sie    erhebt    sich,     mit    dem    Becken    zwischen    den    zitternden 
Händen. 
Rose!    Rote  Rose! 
Du  Bild  der  Liebe!    Wunderkind  des  Sommers! 
Wer  löst  dein  brennend  Rätsel?   Wer  entschleiert 
dein  leuchtendes  Geheimnis?  —  Da  ist  Erde, 
bleischwere,  schwarze,  widerliche  Erde, 
die  Grab  des  Lebens  ist  und  Knochen  schlingt 
und  allen  Kot  empfängt  und  hässlich  riecht 
—  und  Sonne  fällt  auf  sie  —  und  spielend  streut 
der  Wind  ein  Samenkorn  in  ihre  Klüfte, 
und  lebend  hebt  sich  aus  der  toten  Krume 
ein  grünes  Reis,  getränkt  vom  Morgentau. 
Im  Hintergrund  erscheinen  die   Spielleute;  Hanna  steht  rat- 
los, wagt  den  Freudentaumel  ihrer  Herrin  nicht  zu  stören  und 
sorgt  sich  doch  um  dieser  fremden  Leute  willen. 


Das  hebt  sich  schwellend  in  den  Glanz  der  Frühe, 
und  bildet  Blatt  um  Blatt  —  und  wie  dem  Herzen, 
das  still  in  Sehnsucht  brennt,  die  zärtlichen 
Gedanken  heiss  und  blühend  sich  entringen, 
so  ringen  sich  die  Knospen  aus  dem  Zweig, 
die  feinen  Rosenkindchen,  die  der  Sommer 
mit  seinem  Feuer  nährt.    Die  Nächte  blauen  — 
und  eines  Morgens  suchst  du  deinen  Garten, 
und  da  ist  alles  Glut  und  rote  Pracht! 
Und  all  das  Schöne  kam  aus  toter  Erde 
und  wurde  Blume,  Farbe,  Duft  und  Rausch, 
und  lebt  sein  heisses  Leben!  —  Rose!    Rose! 
Du  Wunderkind  des  Sommers!    Bild  der  Liebe! 
Bild  meiner  Liebe,  die  so  kam  wie  du! 

Sie  drückt  das  Gesicht  in  die  Blüten. 
HANNA 
stammelnd : 
Herrin!   Der  Spielmann! 

CORONA 
blickt  auf,  erwachend,  doch  ohne  Erinnern. 

Spielmann? 
Blickt  über  die  Schulter,  lacht  heiter  auf. 

Ich  vergass  — 
Sie  stellt  das  Becken  mit  den  Rosen  nieder. 
Alles  vergass  ich,  was  da  früher  war! 
So,  wie  ein  Licht  verlischt,  so  ganz  erloschen 
war  das  in  mir. 
Sie  lässt  sich  nieder;  Hanna  schiebt  ihr  die  Kissen  zurecht. 
Ich  danke!  —  Näher,  Spielmann! 
Und  singe  mir  das  schönste  deiner  Lieder! 
Die   Sonne   ist   während   der   vergangenen  Szene   langsam    Über 
den    Teppich    hingeglitten    und    steigt    allmählich    von    Coronas 
Füssen  über  ihre  Gestalt  hinauf. 
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SPIELMANN 
tritt  gegen    den  Erker    vor,    wobei    ihm   die    zwei  Musikanten 
folgen;  er  ist  ein  noch  junger  Mann,  hager,  bleich,  mit  rasiertem 
Gesicht  und  geschorenem  Kopf;  aus  seinem  Wesen  spricht  etwas 
Freies,    Reifes    und    Ausgeglichenes ;     seine    schlicht    natürliche 

Sprache  hat  einen  leichten  Anklang  an  das  Schwäbische. 

Vieledle  Herrin,  ja,  das  will  ich  gerne  tun  von  Herzen. 
Aber  da  solltet  Ihr  wohl  ein  Tüchlein  zur  Hand  nehmen,  dass 
Ihr  den  Tränen  wehren  könnt,  die  Ihr  werdet  weinen  müssen. 

CORONA 

Weinen?    Sie  lacht.   Ein  schönes  Lied  soll  Freude  bringen! 
SPIELMANN 

Edle  Frau,  da  habt  Ihr  recht.  Aber  Ihr  wollt  doch  von 
meinen  Liedern  das  schönste  hören?  Und  da  muss  es  ein 
trauriges  sein. 

CORONA 

—  Warum? 

SPIELMANN 

Weil  der  tiefste  Schmerz  von  allem  Lebensgut  das  aller 
schönste  ist.  Der  Frohmut  ist  gute  Nahrung  für  den  Tag. 
Der  ist  wie  frisches  Brot  mit  Schmalz.  Er  lacht.  Da  beisst 
freilich  ein  jeder  gern  hinein  und  schluckt  mit  Freuden.  Aber 
das  geht  halt  doch  nur  in  den  Magen.  Ein  Herzeleid,  wenn 
es  das  rechte  ist,  das  geht  bis  tief  hinein  in  des  Lebens  beste 
Kammer  und  macht  die  Seelen  heilig.  Aber  das  Leid  muss 
ein  reines  sein  und  darf  keinen  Makel  und  Schaden  haben. 
Hängt  nur  ein  Bröselein  Schuld  und  Unrecht  dran,  so  wird 
das  Weh,  das  Ihr  da  leiden  müsst,  eine  schieche  Marter  und 
böse  Pein.    Und  frisst  Euch  Leib  und  Seel  zu  schänden. 

CORONA 
fährt  auf,  wie  von  einem  Stich  getroffen: 
Spielmann?    Was  sagst  du  da? 


SPIELMANN 
ein  wenig  verwundert: 

Was  wahr  ist,  edle  Frau !  Er  wendet  sich  zu  den  Musikanten. 
Tut  euch  richten,  Leut!  Der  schönen,  jungen  Frau  Gräfin  zu 
Ehren  machen  wir  heut  unser  bestes  auf :  das  Lied  vom  Jung- 
hänslein. 

Der  Geiger  lehnt  sich   an   die  Säule  links,   der  Harfner  lässt 

sich  auf  die  Stufe  des  Mauerbogens  nieder.    In  einer  naiv  zere- 

moniösen  Weise  tritt  der  Spielmann  vor  die  Gräfin  hin,  verbeugt 

sich  und  spricht  mit  völlig  verändertem  Ton: 

Und  also  will  ich  vor  Euer  Ehr  und  schönen  Gnaden 
singen  das  Lied  von  der  jungschönen  Grafenfrau,  die  den 
Junkherren  Junghänslein  lieb  gehabt  hat  über  die  Massen,  und 
in  aller  brennenden  Lieb  geblieben  ist  ein  herzschönes  und 
reines  Menschenkind. 

Ein  Zittern  überläuft  die  Gestalt  der  Gräfin;  sie  fährt  sich 
mit  dem  Rücken  der  Hand  seltsam  starr  über  Stirn  und  Augen, 
wie  um  einen  Schleier  zu  entfernen,  den  sie  fühlt.  Während  des 
Liedes  steht  sie  fast  regungslos ;  bei  der  dritten  Strophe  beugt  sie 
sich  auf  eine  steinerne  Art  gegen  den  Spielmann  hin,  in  tiefer, 
seelischer  Erschütterung,   die  ihren  Körper  durchschauert ;  doch 

kein  Laut  kommt  über  ihre  Lippen. 
Die  rote  Sonne  gleitet,  nur   ihre  Gest&lt  noch  umfassend,  völlig 
an  ihr  hinauf,  so  dass  Corona  zu  Ende  der  dritten  Strophe  wie 

von  leuchtendem  Blut  Übergossen  steht. 
Geige  und  Harfe  setzen  mit  einer  schwermütigen ,  naiv  alter- 
tümlichen Weise  ein;  der  Vortrag  der  Ballade,  bei  einer  steten, 
beklemmend  wirkenden  Dämpfung  der  Gesangstimme,  ist  mehr 
rezitativartig ;  nur  die  letzte  Zeile  jeder  Strophe  wird  immer  zu 
vollem  Gesang.  In  der  letzten  Strophe  wird  die  letzte  Zeile  nicht 
gesungen,  sondern  hart  und  ernst  gesprochen ;  dabei  schweigt  die 
Musik,  um  nach  dem  letzten  Wort  die  Schlussweise  der  früheren 
Strophen  leise  ausklingen  zu  lassen. 
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's  Junghänslein  im  Turm  gefangen  lag, 

schon  dreihundert  Nacht'  und  dreihundert  Tag'. 

Und  jede  Nacht,  mit  der  Seel  auf  der  Zungen, 

hat  er  im  Turm  sein  Leiden  gesungen. 

Die  jungschöne  Gräfin,  die  hat's  gehört, 

hat  im  Bettlein  sich  vierzehnmal  umgekehrt, 

und  das  liebe,  jungschöne  Weib  des  Grafen, 

das  hat  keine  Nacht  mehr  kein  Stündl  geschlafen. 

Einmal  in  der  Nacht,  in  der  Mondscheinzeit, 

da  nimmt  die  schön  Gräfin  ihr  schneeweisses  Kleid 

und  ist  zum  Grafen  ans  Bett  gegangen, 

weil  da  die  Schlüssel  vom  Turm  gehangen. 

Da  hat  's  Junghänslein  nimmer  geklagt. 

,Und  ich  hab  dich  lieb !'  hat  's  Hänslein  gesagt, 

,und  jetzt  reiten  wir  in  die  Welt  selbander 

und  wollen  uns  freuen  aneinander!' 

Das  jungschöne  Weib  sagt:  ,Das  tun  wir  nit, 
ich  lieb'  dich  von  Herzen,  drum  tu  mir  die  Bitt', 
und  lass  mich  reine  bleiben  in  Treuen, 
Gott  wird  das  lohnen  an  all  uns  zweien!' 
Und  's  Hänslein  sagt:  ,0  du  herzschönes  Kind! 
Und  wenn  mich  der  Tod  auf  der  Strassen  findt, 
so  mag  ich  das  Himmelreich  gern  verschmähen, 
hab  auf  Erden  den  schönsten  Engel  gesehen!' 
Der  Glanz   der  Sonne  beginnt  zu  schwinden;   Corona,   mit  den 
Händen  das  Gesicht  bedeckend,  fällt  auf  das  Lager  zurück.    Der 
Spielmann  tritt  ihr  einen  Schritt  entgegen. 
Da  holt  die  schön  Gräfin  des  Grafen  Ross 
und  öffnet  dem  Hänslein  am  Tor  das  Schloss, 
und  hat  's  Junghänslein  geküsst  auf  den  Mund 
und  sagt:  ,Gott  schütz  dich  in  aller  Stund!' 
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's  Junghänslein  reitet  über  die  Brück 
und  schaut  in  Freuden  noch  einmal  zruck. 
Das  hat  den  Wächter  am  Turm  verdrossen  — 
hat  dem  Hänslein  den  Bolz  durch  den  Hals  geschossen ! 
Noch  wahrend  des  leisen  Nachspiels  hört  man  hinter  der  Bühne 
die  Stimme  des  Hauswarts:   Herrin,  Herrin,   liebe  Herrin! 
Schwach  vernehmbares  Hornsignal  auf  einem  fernen  Turm;  ge- 
dämpfter Lärm   in   der    Tiefe  des   Hofes.     Frieder  und   der 
Hauswart  erscheinen  fast  gleichzeitig  im  Hintergrund. 
FRIEDER 
lachend,  in  Freude: 
Frau  Gräfin!  Euer  Herr  ist  da! 

DER  HAUSWART 

Der  Herr! 
Der  Herr  ist  kommen,  Frau!  Ist  heimgekommen 
von  seiner  Reis'! 
Die  beiden  wieder  ab;  man  hört  den  dumpfen  Schlag  der  Brücke 
und  frohes  Rufen  im  Hof. 
HANNA 
in  bleichem  Schreck: 
Gott  Jesus  und  Maria! 
CORONA 
nach  steinernem  Entsetzen,  hat  sich  taumelnd  erhoben,  greift  mit 
den  Händen  ins  Leere. 
Gib  mir  —  gib  mir  —  gib  mir  —  ich  weiss  nicht,  was! 
—  Die  Rosen! 
Presst  tief  atmend  das  Gesicht  in  die  Blumen;  richtet  sich  auf. 
Ja!   Das  musste  kommen!  Einmal 

hat's  kommen  müssen! Was  geschah  mit  mir? 

Hanna!   Du  Gute!   Sag  mir's!   Hab  Erbarmen! 
Ist  das  der  Tod?   Dies  Kalte  hier  im  Herzen? 
Lieg'  ich  im  Schlaf?   War  alles  nur  ein  Traum? 
Ein  schöner,  süsser,  grauenvoller  Traum? 
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Bin  ich  erwacht?   Und  kann  ich's  nur  nicht  fassen 
beim  ersten  Blick,  der  grell  den  Morgen  sieht, 
nicht  fassen,  dass  im  Schlaf  des  Menschen  Seele 
so  Dunkles,  Grauenvolles  träumen  kann, 
das  hell  von  Sonne  war  und  übergössen 
von  süsser  Schönheit,  die  nicht  Namen  hat? 
So  sprich  doch,  Hanna!   Ein  barmherzig  Wort! 
Die  Angst  erwürgt  mich.    Gute  Hanna,  sag  mir, 
ob  Traum,  ob  Wahrheit  ist,  was  ich  erlebte 
und  jetzt  erlebe!   Reiss'  aus  deinem  Haar 
die  schärfste  Nadel,  bohre  sie  mir  tief 
in  meinen  Arm,  in  diesen  weissen  Arm  — 

HANNA 
in  Tränen: 
Herrin!   Ein  Kleid!   Nur  schnell  ein  andres  Kleid! 
In  diesem  Kleid  darf  Euch  der  Herr  nicht  sehen. 

•      CORONA 

mit  ausgebreiteten  Armen,    sieht  verstört  an  sich  hinunter, 
scheint  zur  vollen  Besinnung  zu  kommen  und  flieht  mit  zerdrück- 
tem Schrei  zur  Türe. 

HANNA 

will  ihr  folgen,  sieht  die  Spielleute. 
Fort!   Fort  mit  euch!   Hier  tritt  das  Elend  ein! 
Und  wenn  Barmherzigkeit  in  euren  Seelen  ist, 
so  schweigt,  als  wärt  ihr  taub  und  blind  gewesen! 

Ab  nach  rechts;  dann  ihre  Stimme: 
Herrin!   Was  ist  euch  —  liebe  Herrin! Hilfe! 

SPIELMANN 
lauscht  gegen  den  Hintergrund;  zu  den  Musikanten: 

Leut!  Nur  schnell!  Und  spielt  die  Weise,  die  ich  drunten 
im  Hof  gesungen  hab  —  das  letzte  Gesetzlein!  Die  Musik 
setzt  ein,  er  singt: 
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Die  Liebe  kommt  —  doch  dass  sie  bliebe, 
das  sah  noch  keiner  als  der  Tod. 
Und  fragst  du  bang:   war  das  die  Liebe? 
So  spricht  dein  Leid:   das  ist  die  Not! 
Während  des  Gesanges  treten  im  Hintergründe  Graf  Andreas 
und  Maria  auf.  —  Graf  Andreas :  ein  Vierziger,  mit  braunem, 
kurz  geschnittenem   Haar   und   gepflegtem  Spitzbart,  in  reichem 
Reisegewand;  etwas  ruhig  Sicheres  liegt  in  seiner  Art.     Maria: 
um    fünf   Jahre  jünger,    das   Gesicht    bleich   und  verhärmt,   in 
schmuckloser,   dunkler  Kleidung,   das  Haar  von  einer  streng  ge- 
schlossenen,   fast    nonnenhaft    wirkenden   Frauenhaube   verhüllt. 
Sie  ist  vom  Anblick  des  Raumes  tief  bewegt,  und  ihr  heisser  Blick 
geht  zärtlich  über  alle  Gegenstände  hin. 
ANDREAS 
die  Schwester  an  der  Hand  führend,  steht  beim  Anblick  der  Spiel- 
leute verwundert;  seine  Augen  suchen;  doch  ruhig  bleibt  er  stehen, 
bis  das  Lied  endet;  dann  tritt  er,  die  Hand  der  Schwester  lassend, 
auf  den  Spielmann  zu. 
Was  soll  das?  Diese  Leute?   Sprich,  wer  bist  du? 

SPIELMANN 
lächelnd,  in  heiterem  Ton: 
Ein  Spielmann  aus  dem  Schwäbischen,  vieledler  Herr,  mit 
Verlaub.    Und  bin  im  Hof  gestanden  und  hab  gesungen.    Und 
da  hat  mich  eins  gerufen,  dass  ich  singen  soll  vor  Eurer  schönen 
jungen  Frau.  Seil  drüben  ist  sie  gesessen,  im  grauen  Kleid.  Und 
, Spielmann',  sagt  sie,  ,sing  mir  ein  Lied  von  einer  jungen  Frau, 
die  trauren  muss  um  ihren  fernen  Herren.'    Ich  sing  das  Lied, 
und  da  kommt  ein  Knecht:  , Der  Herr  ist  da!'   Und  das  schöne 
Fraulein  tut   einen  Schrei  vor  lauter  Freuden  und  springt  da- 
von —  ich  denk,  um  sich  für  Euch  zu  schmücken. 
ANDREAS 
Schmücken?  Für  mich?   Ein  überflüssig  Ding! 
Mein  Weib  in  seiner  Schönheit  schmückt  sich  selbst 
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mit  Ehr  und  allen  Tugenden  des  Herzens. 

Doch  sei  bedankt!   Und  geh!  —  Bist  du  entlohnt? 

SPIELMANN 
Ich  hab  zu  Ehren  einer  schönen  und  edlen  Frau  gesungen. 
Da  braucht's  keinen  Lohn. 

ANDREAS 
Leben  will  auch  die  Kunst.    Nimm  diesen  Ring! 
Nimm  nur!   Du  bist  nicht  überzahlt.    Ein  Lied 
ist  mehr.    Das  ist  im  Leben,  wie  zur  Nacht 
ein  Stern.    Und  wie  ein  reiner  Trunk  im  Durste. 

SPIELMANN 
den  Ring  empfangend: 
Wer  singt,  hört  solch  ein  Wort  nicht  oft.  Da  lasset 
mich  danken,  Herr!  Doch  Euer  Ring?  Ein  Lied  hat  seinen 
Wert.  Aber  es  ist  doch  allweil  auch  eine  Lug  dabei.  Und 
da  könnt's  wohl  sein,  Herr,  dass  Ihr  teuer  zahlt!  Er  wendet 
sich  zum  Gehen. 

ANDREAS 
in  den  Vordergrund  tretend,  glücklich,  mit  lachendem  Ruf  gegen 
die  Türe: 
Mein  Krönli?   He!   Wo  bist  du? 

MARIA 

unter  dem  Mauerbogen: 

Guter  Spielmann, 
sag  mir  noch  einmal,  was  du  da  gesungen! 

SPIELMANN 
zögernd,  mit  Blick  auf  Andreas: 
Die  Liebe  kommt  —  doch  dass  sie  bliebe, 
das  sah  noch  keiner  als  der  Tod. 
Und  fragst  du  bang:   war  das  die  Liebe? 
So  spricht  dein  Leid:   das  ist  die  Not 
Die  Spielleute  entfernen  sich. 
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ANDREAS 
befremdet,  über  die  Schulter: 
Nein!    Das  ist  von  den  guten  Liedern  keines! 
Ein  töricht  Wort! 

MARIA 
Ich  hab's  erlebt  an  mir, 
wie  wahr  es  ist. 

ANDREAS 
Des  Einen  Wahrheit,  Schwester, 
ist  nicht  die  feste  Wahrheit  aller  Welt. 
Und  wenn  es  Liebe  gibt,  die  schwächlich  endet, 
so  kenn'  ich  Lieb'  auch,  die  wie  Berge  währt 
und  wie  das  Meer  und  wie  des  Himmels  Feste! 

Er  ruft: 
Krönli!   Mein  Weib!  Mein  Glück!  Wo  bist  du?  Komm! 
Er  will  zur  Türe  rechts,  blickt  auf  Maria  zurück,  tritt  zu  ihrf 
fasst  ihre  Hand. 
Ich  grüss'  dich,  Schwester,  unter  diesem  Dach, 
das  deine  Heimat  war  —  und  wieder  sein  wird! 
Maria  presst  das  Gesicht  an  die  Brust  des  Bruders. 
Hier  warst  du  Kind.    Und  all  dein  erstes  Freuen 
erblühte  lachend  unter  diesem  Dach. 
Und  dort  im  Erker,  sieh,  da  sassest  du 
mit  deinen  Mädchenträumen,  wenn  der  Abend 
nach  lautem  Tage  kam,  so  still  und  schön, 
wie  er  dich  heute  grüsst  zu  deiner  Heimkehr. 
Nicht  weinen,  Schwester  !    D  u  bist  ohne  Schuld ! 
—  Dass  uns  die  Mutter  starb  —  für  dich  zu  frühe  — 
das  war's!  —  Und  jener  kam,  den  ich  gerufen  — 

MARIA 
mit  leisem  Flehen: 
Sprich  nicht  von  ihm! 
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ANDREAS 

—  den  ich  gerufen  hatte, 
damit  er  nach  der  Mutter  starren  Zügen 
ihr  Bild  uns  forme,  wie  es  lebend  war. 
Er  schuf  das  Bild.    Dort  steht  es,  sieh,  Maria! 
Maria  löst  sich   aus  dem  Arm  des    Bruders  und  umfängt   die 
Säule  des  Bildes. 
Er  gab  den  Stein,  den  er  zu  Schönheit  formte, 
und  nahm  dein  Herz,  das  warmes  Leben  war. 
Nahm  deine  Seele,  deinen  LeibI 
MARIA 
leise  : 
#  Ich  liebte. 

Und  gab,  was  Liebe  geben  muss. 

ANDREAS 

Du  liebtest! 
Du!   Ja!    Doch  er?  —  Des  Lebens  Dinge  haben 
der  Namen  viel.    Dein  Vater  sagte:  Gram. 
Ich  sagte:  Schuld  und  Schmach!    Doch  du,  Maria, 
als  du  mit  deiner  Brust  die  seine  decktest 
vor  meinem  Stahl  —  du  sagtest:  Glück  und  Liebe! 
Und  alles  gabst  du  hin  für  dieses  Glück, 
dich  selbst,  Besitz  und  Rang,  Heimat  und  Namen, 
und  schrittest  an  der  Hand,  die  dich  genommen, 
von  dieser  hohen  Schwelle  froh  hinunter 
zu  kleinen  Sorgen  unter  niedrem  Dach. 
MARIA 
sich  aufrichtend,  doch  scheu  beklommen: 
Hinunter?   Niedres  Dach?   Da  sprichst  du  falsch, 
Andreas!    Eines  Künstlers  helle  Stube 
liegt  tiefer  nicht  als  eines  Fürsten  Saal. 
Und  was  Johannes  mir  gegeben,  war 
ein  Glück,  so  hoch  und  schön  und  stolz  und  reich, 
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ich  kann's  nicht  sagen,  Bruder  —  und  Johannes 
gab  mir  doch  Augen  erst  —  und  alles  Grosse 
erschien  mir  grösser,  alles  Helle  heller, 
das  Schöne  schöner,  als  es  andre  sehen. 
Und  so,  in  diesem  reichen  Glück  — 

ANDREAS 
ohne  Verständnis: 

Maria? 
Dein  Glück,  wie  ich  es  sah,  hat  andre  Züge! 
Du  sprichst  da  wieder  wie  zu  hundertmalen 
auf  unsrer  Reise!    Dass  ich's  nicht  verstehe, 
nicht  fassen  kann! 

MARIA 
verschüchtert  : 
Weil  alles  anders  ist, 
als  du  es  siehst!  *■ 

ANDREAS 
Des  Lebens  Dinge  sind, 
so,  wie  sie  sind!     Kein  Mitleid  ändert  sie. 
Dein  Mann  hat  ehrlos,  schlecht  und  pflichtvergessen 
an  dir  gehandelt  — 

MARIA 

flehend  : 

Ach,  Andreas  — 

Sie   fährt  mit  zitternder   Hand  unter   die  Haube  und  streicht 

das  Haar   an  den   Schläfen  glatt  —  eine  Bewegung,   die  sie  in 

Augenblicken  schmerzlicher  Erregung  zu  wiederholen  pflegt. 

ANDREAS 

Weisst  du 
dafür  ein  andres  Wort?    Ein  bessres?    Fand  ich 
dich  nicht  in  Tränen?   Fand  ich  dieses  liebe 
Gesicht  von  Gram  und  Kummer  nicht  zerstört? 
Und  während  er,  ich  weiss  nicht  wo,  mit  jenem 
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—  Geschöpf  —  in  Freuden  lebte,  fand  ich  dich, 
sein  angetrautes  Weib,  von  ihm  betrogen, 
verlassen  und  beschimpft,  mit  deinen  Kindern 
in  Not  und  bleichen  Sorgen. 

MARIA 

Not?   Ach  nein! 
Du  sagst  zu  viel!    Was  man  so  braucht  zum  Tage, 
das  war  noch  immer  reichlich  da.    Und  —  Sorgen? 
Die  hab  ich  immer  gern  getragen  —  mit  ihm  — 
Doch  als  er  mich  verliess,  da,  freilich,  wurde 
die  kleinste  Sorge  wie  ein  schwerer  Stein, 
der  mir  das  Herz  zerdrückte.  —  Du  hast  recht: 
Johannes  hat  nicht  gut  an  mir  gehandelt. 
Und  das  ist  wahr:  ich  mag  ihn  nimmer  sehen! 
Und  danke  dir,  dass  du  mich  heimgeholt. 
So  ist  es  besser!   Ja,  da  hast  du  recht! 
Denn  war'  Johannes  eines  Tags  ernüchtert 
und  arg  enttäuscht  zu  mir  zurückgekommen  — 
ANDREAS 
erschrocken,  fast  im  Zorn: 
Maria!   Nein!   Das  kann  doch  eine  Frau, 
die  so  misshandelt  ward  wie  du,  nicht  denken! 

MARIA 
Ja,  du  hast  recht!   Drum  ist  es  besser  so! 
Jetzt  findet  er  mich  nimmer  —  findet  alles 
ganz  leer  daheim  —  und  muss  er  sich  auch  denken: 
ich  bin  bei  dir  —  so  darf  er  doch  nicht  kommen! 

Er  muss  doch  deine  Augen  scheuen,  deine 

Ach  Gott,  da  stehst  du  ja  noch  immer,  wie  du 
vom  Pferd  gestiegen!   Lass  dir  helfen,  komm! 
Ich  hänge  deine  Waffe  in  den  Schrank 

—  ich  weiss  noch,  wo  er  steht  —  obwohl  mir  vieles 
hier  fremd  geworden.    Lass  dir  helfen,  komm! 
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ANDREAS 
betroffen,  wahrend  er  Hat,  Mantel  und  Degen  abnimmt: 
Maria!   Wie  seltsam  ist  dein  Herz!    Wie  reich! 
Und  dich  verliess  ein  Mann,  der  Augen  hatte? 
Er  legt  die  Waffe  neben  die  Rosen. 
MARIA 
Er  hat  mir  weh  getan  bis  tief  ins  Leben. 
Doch  was  er  an  mir  tat,  das  löscht  nicht  aus, 
was  einst  so  schön  gewesen.     Freilich,  jetzt  — 

wenn  er  auch  käme Nein!   Das  könnt  ich  nicht: 

die  Hand  ihm  reichen  —  ihm  ins  Auge  schauen, 
das  ich  von  dieser  fremden  Flamme  brennen 
und  leuchten  sah  —  an  seine  Brust  mich  legen, 
mich  leicht  versöhnt  in  seine  Arme  schmiegen, 

mit  denen  er Nein!   Nein,  Andreas!   Wenn  ich 

auch  sterben  müsste!   Nein!   Das  könnt'  ich  nicht! 

ANDREAS 
Nun  hör'  ich  wieder,  was  ich  ganz  verstehe. 

MARIA 
Das  ist  nun  so.    Und  niemand  ändert  das. 
Doch  will  ich  meinem  Mann  nichts  böses  wünschen. 
Ich  hab'  es  immer  gut  mit  ihm  gemeint, 
von  Herzen  gut  — 

Leise. 
—  und  hätt'  ihm  viel  verziehen. 
Nur  das  nicht,  dass  die  Kinder  leiden  sollen! 
Das  kann  ich  nicht  verzeihen,  nein,  das  nicht! 
Noch  fühlen  sie  es  nicht,  Gott  sei's  gedankt, 
und  sind  zu  jung,  um  meiner  Tränen  Ursach 
recht  zu  verstehen.    Doch  die  Zeit  wird  kommen, 

in  der  sie  fühlen  müssen Meine  Kinder! 

Ach,  meine  Kinder!  —  Hätt'  ich  sie  nur  schon! 
Es  wird  doch  nicht  ein  Unfall  — 
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ANDREAS 

Nein,  Maria! 
Da  sorg'  dich  nicht! 

MARIA 
Wann  meinst  du,  dass  sie  kommen? 
ANDREAS 
In  einer  Stunde  sind  sie  da.    Sie  fuhren 
den  bessren  Weg,  ich  ritt  mit  dir  den  nähern, 
um  rascher  hier  zu  sein  —  und  um  zu  reden, 
mein  Weib  und  du  und  ich,  wir  drei  allein. 

MARIA 

nickt: 
Die  Kinder  sollen  das  nicht  hören.    Komm! 
Jetzt  führe  mich  zu  deiner  Frau!   Mich  sehnt, 
das  Köstliche  zu  sehn,  das  du  gewonnen. 
Ich  bin  ihr  fremd.    Und  dennoch  kenn'  ich  sie. 
Du  sprachst  so  viel  von  ihr,  dass  ich  sie  sehe, 
als  stände  sie  vor  mir:  jung,  schön  und  rein, 
recht  wie  ein  Morgen  ist  im  grünen  Maien. 

ANDREAS 
Gott  hat  mich  reich  beschenkt.    Ich  bin  ihm  dankbar. 
MARIA 
nach  einigen  Schritten,  die  Andreas  sie  führte: 
Doch  wenn  wir  sprachen  —  schwöre  das,  Andreas!  — 
dann  muss  das  Schweigen  kommen,  dass  die  Kinder 
von  Herzen  an  die  Märchen  glauben  können 
—  die  ich  ersinnen  muss  —  wenn  sie  in  Heimweh 
nach  ihrem  Vater  fragen!  —  Sieh,  Andreas, 
das  ist  das  Schwere!   Das  versteh'  ich  nicht! 
Das  will  mir  nicht  hinein  in  Kopf  und  Herz: 
die  Kinder,  unsre  Kinder  —  dass  die  Kinder 
mit  ihren  lieben,  schönen  Unschuldsaugen 
nicht  bannen  konnten,  was  da  kam! 


21 


ANDREAS 
hart  : 

Da  siehst  du, 
was  Liebe  seinem  Herzen  gilt! 
MARIA 

Nein,  Bruder! 
Auch  das  muss  anders  sein,  als  wir  es  sehen. 
Wie  Gott  die  Dinge  weiss,  so  weiss  ich  das: 
er  war  ein  Vater,  wie  nicht  viele  sind ! 
Die  Kinder  waren  seine  reichste  Freude, 
ihm  fast  die  reichere  als  seine  Kunst. 
Und  kommt  er  heim  und  findet  leer  die  Stube 
und  findet  seine  Kinder  nicht,  das  trifft 
ihn  bis  ins  Herz.     Das  kann  ihn  töten! 
ANDREAS 

Töten  ? 
Nein !  Hab'  nicht  Angst !  Der  hängt  sich  fest  ans  Leben. 
Und  wird  vergessen,  wie  er  dich  vergass. 
Doch  komm!     Es  dürstet  mich,  mein  Weib  zu  sehen. 

MARIA 
Du  kennst  ihn  nicht,  Andreas!  Furcht  und  Schreck 
sind  seinem  Wesen  fremd.    Und  alle  Sorge 
pflegt  er  zu  nehmen,  wie  der  Wind  das  Blatt, 
das  auf  die  Strasse  fiel.    Wenn  aber  eins 
der  Kinder  strauchelte  auf  glattem  Weg, 
erschrak  er  gleich,  dass  ihm  die  Sinne  schwanden. 
Und  sieh,  das  ist  von  seinen  Worten  eines : 
, Kunst?   Himmel?    Gott?  —  Unsterblichkeit  verleihen 
uns  nur  die  Kinder.    Sie  sind  unser  zweites 
und  bessres  Leben,  tragen  unsre  Seele 
froh  übers  Grab  hinaus.     Der  Unfruchtbare, 
dem  keine  Kinder  lachen,  ist  ein  Toter, 
dem  noch  der  Atem  blieb.    Sein  Leben  endet 
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schon  weit  vor  seinem  Grab. 

Sie  erschrickt. 

Vergieb,  Andreas, 
dass  ich  vergass  — 

ANDREAS 
Mir  hat's  nicht  wehgetan. 
MARIA 
Ich  sah  doch,  wie  sich  dein  Gesicht  verfärbte. 

ANDREAS 
Dann  hast  du  falsch  gesehn.    Und  was  nicht  ist, 
kann  werden !  —  Komm !  —  Mein  Weib  ist  jung.  Und  ich? 
Bin  ich  ein  Greis? 

Bitter. 
Ich  werde  leben,  Schwester! 
Und  kommt  das  nicht,  so  ist  es  Gottes  Wille, 
der  klüger  ist,  als  all  mein  heisser  Wunsch. 
Doch  deines  Mannes  Wort  ist  Schimpf  und  Sünde. 
Dass  er  in  Übermut  den  Himmel  lästert, 
das  malt  den  Mann,  der  seine  Frau  verliess, 
die  doppelt  ihm  Unsterblichkeit  geboren. 
—  Nein !    Schweig' !    Es  kommen  Leute. 
Der  Hauswart   tritt  auf,   mit  drei  Dienern,    die    in  dem 
dämmerig  gewordenen  Raum  alle  Kerzen  entzünden  und  am  Erker 
die   Vorhänge  schliessen. 

Grüss  dich,  Peter ! 
Steht  alles  wohl  in  Haus  und  Hof? 
DER  HAUSWART 

Ja,  Herr! 
Und  Eure  Frau,  die  blüht  als  wie  ein  Röslein, 
war  nie  so  schön  und  froh  wie  jetzt!     Im  Stall 
ist  auch  gesunde  Zeit  daheim.    Und  draussen 
auf  Euren  Feldern  steht  der  gelbe  Weizen, 
schier  mannshoch  steht  er  da!   Und  morgen,  Herr, 
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da  lass  ich  schneiden,  ja.     Die  Saat  ist  reif 
und  schreit  schon  nach  der  Sichel. 
ANDREAS 

Peter,  sieh  doch, 
kennst  du  den  Gast  nicht,  den  ich  brachte? 
DER  HAUSWART 

Nein,  Herr! 
MARIA 
schmerzlich: 
Hab  ich  mich  denn  so  ganz  verwandelt,  Peter? 
DER  HAUSWART 

Herr  Jesus!    Alle  guten Unser  Fräulein! 

Verstummt  und  küsst  ihr  scheu  den  Ärmelbehang. 

ANDREAS 

Ich  hab  sie  heimgeholt.    Nun  wird  sie  bleiben. 

DER  HAUSWART 

in  erwachender  Freude,  während  ihm  Maria  die  Hand  reicht: 

Und  bleibt  bei  uns?   Mit  Mann  und  Kind  und  Kegel? 

Ach,  Fräulein Gotts!   Ich  muss  doch  sagen:  Frau! 

Ja,  liebe  Frau!   Den  seh'  ich  allweil  noch, 
den  schlanken  Jungherrn  mit  den  Feueraugen. 
Was  müsst  Ihr  zwei  für  schöne  Kinder  haben! 
ANDREAS 
scharf  unterbrechend : 
Die  wirst  du  sehen.    Doch  Marias  Mann? 
Der  starb. 
Maria,   mit  ersticktem  Laut,   streckt  die  Hand  nach  dem  Mund 
des  Bruders. 
Du,  Peter,  geh!   Die  Kerzen  brennen. 
Der  Hauswart,    erschrocken,    schliesst  hinter  den  Dienern    den 
Vorhang  des  Mauerbogens.  —  Kurzes  Schweigen. 
MARIA 
Mein  Mann  —  wenn  du  es  denn  so  willst  —  soll  tot  sein 
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für  dich  und  all  dein  Haus.    Doch  meine  Kinder, 

die  sollen  wissen,  dass  ihr  Vater  lebt 

Und  sollen  treu  und  herzlich  an  ihm  hängen. 

ANDREAS 
misslaunig: 
Willst  du  nun  kommen? 

MARIA 

Ach,  die  Nacht  ist  da, 
die  Kerzen  brennen,  und  noch  immer  kommt 
der  Wagen  nicht!   Und  diese  Nacht  wird  kühl  — 

ANDREAS 
in  wachsender  Ungeduld: 
Maria!   Sommernacht!   Die  Lüfte  schwülen 
nach  diesem  heissen  Tag  mit  aller  Sonne! 

MARIA 
Es  schauert  doch  mich  selbst.    Und  das  sind  Kinder. 
Und  's  Trinle  ist  schon  so  ein  fahrig  Ding, 
und  immer  heiss  und  immer  gleich  beim  Fenster, 
im  Wagen  auch  nicht  anders  als  daheim. 
Und  ach,  der  Bub,  der  ist  so  leicht  gekleidet, 
und  jedes  Lüftchen  rauht  ihm  gleich  den  Hals  — 

ANDREAS 

Ich  bitte  dich,  Maria Hast  du  Sorge, 

so  schick'  ich  Leute,  die  mit  Decken  laufen. 
Und  gibt's  dir  Ruhe,  stelle  dich  ans  Fenster 
und  lausche  nach  dem  Wagen  in  die  Nacht! 
Ich  will  mein  Weib  begrüssen  — 

MARIA 

Ja,  das  musst  du! 
Ich  will  nur  einen  Blick  — 
Sie   eilt  zum    Erker,    schlägt   den    Vorhang  zurück  und    öffnet 
einen  Fensterflügel. 
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ANDREAS 

nach  einem  Schritt  gegen  die  Türe: 
Dass  sie  nicht  kam? 
Und  weiss  doch:  ich  bin  da! 

Will  zur  Türe,  bleibt  stehen,  lächelnd: 

Weiss  ich  nicht  auch? 
Man  hat  mir's  doch  gesagt.    Mein  Krönli  schmückt  sich, 
nimmt  Blumen  und  ein  schönes  Kleid!    Will  mir 
noch  mehr  gefallen,  als  sie  mir  gefällt! 
—  Wie  wird  sie  schön  sein !  —  Und  doch  wär's  mir  lieber, 
war'  sie  im  grauen  Kleid  zu  mir  gelaufen 
beim  ersten  Schrei  der  Leute,  dass  ich  komme. 
Maria  schickt  einen  hohen,  langgezogenen  Ruf  in  die  Nacht  hinaus. 
Ein  Klang  der  Liebe ! 

Lachend,  mit  der  Faust  an  seiner  Brust. 

Herz?    Hast  du  denn  keinen? 
Wieder  mit  jenem  frohen  Ruf  gegen  die  Türe : 
He !    Krönli !    Weib  !   Mein  Leben !    Glück  !    Wo  bist  du  ? 
Er  will  zur  Türe, 

CORONA 
tritt  über  die  Schwelle,  im  gleichen  Kleide  wie  zuvor,  das  Gesicht 
von  Blässe  überzogen,  die  kunstvolle  Lockenfrisur  halb  zerstört; 
eine  der  dunklen  Rosen  hängt  noch  lose  im  aufgezerrten  Haar; 
beim  Anblick  ihres  Mannes  wird  Corona  von  zitterndem  Schwanken 
befallen. 

HANNA 
wird  hinter  Corona  sichtbar,  die  Wankende  stützend. 

ANDREAS 

erschrocken  : 

Krönli!    Um  Christi  Leib!    Was  ist  mit  dir? 

CORONA 

gewaltsam  nach  Haltung  ringend,  mit  irrem  Lächeln: 

Mit  mir?    Nichts.    Nein.    Was  sollte  sein  mit  mir? 


26 


Ich  kam  —  das  musste  sein  —  um  dich  zu  grüssen. 

Sie  streckt  die  Hand. 
Grüss  Gott,  Andreas!    Lange  warst  du  fort! 
Mir  ist,  als  war'  das  eine  Zeit  von  Jahren 

—  so  viele  Jahre,  dass  sie  keiner  zählt  — 
nicht  du,  nicht  ich  —  und  niemand. 

ANDREAS 

Krönli,  ach, 
mein  Krönli!    Sieh,  da  bin  ich!    Bin  bei  dir! 
Er  umschlingt  sie  in  heisser  Zärtlichkeit.     Corona  liegt  mit  ge- 
schlossenen Augen  und  schlaff  hängenden  Armen  an  seiner  Brust, 
wnter  schwachen  Versuchen,  ihr  Gesicht  seinen  Küssen  zu  entziehen. 
MARIA 
schliesst  das  Fenster. 
Man  kann  nichts  hören,  keinen  Laut!    Da  drunten 
ist  wo  ein  Wasser,  das  so  störend  rauscht  — 
Sie  gewahrt  die  Umarmung  der  beiden;  fährt  mit  der  Hand  nach 
dem  Herzen  ;  leise  : 
Wie  das  doch  schmerzen  kann,  ein  Glück  zu  sehen! 

ANDREAS 
Krönli !    Du  liebe !    Du  mein  Alles !    Sieh  mich 
doch  an!    Ich  bin  bei  dir.    Und  bin  daheim. 
Bei  dir!    Bei  meinem  Glück!    Bin  wieder  da! 
Froh,  selig  und  gesund!  —  Viel  Jahre,  sagst  du? 

Lachend : 
Du  Kind!    Und  ist  das  Liebe,  die  so  zählt? 
Und  einen  Mond  der  Trennung  streckt  zu  Jahren? 
Zwei  Monate !    Nein,  lass  genauer  rechnen ! 
Nur  sieben  Wochen  und  vier  Tage  drüber, 
und  dreizehn  lange  Stunden  noch,  in  denen 
der  Schlag  des  Herzens  die  Sekunden  zählte! 

—  Corona?  —  Hörst  du  nicht?  —  Um  Gottes  Liebe! 
Hanna?   Was  ist  das? 
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HANNA 
verstört  nach   Worten  ringend: 
Ich  weiss  nicht,  Herr,  wahrhaftig,   ich  weiss   es  nicht  — 
und   da  war   ein  Spielmann   da  —  und   die  Frau  ist  dort  ge- 
sessen, ganz  still  und  frisch  und  ruhig  .  .  .  aber  das  Lied,  das 
war  so  ein  trauriges  Lied  — 

ANDREAS 
Und  dieses  Lied  bezahlt'  ich  wie  ein  König! 
Und  dieses  Lied  hat  ihr  das  Herz  bedrückt? 
Verwünschter  Sänger  du!   Verfluchte  Kunst! 
HANNA 
Ja,  Herr !    Ja,  Herr !    Da  habt  Ihr  recht !   Und  während  die 
Frau  so  sass  und  weinte,  kommen  der  Hauswart  und  der  Frie- 
der gelaufen  —    ,Der  Herr!     Der  Herr  ist  da!'  —  und  da 
schreit  die  Frau  —  vor  lauter  Freuden  — 
ANDREAS 
Aus  Freude,  dass  ich  kam? 
HANNA 
Ja,  Herr!   Ja,  Herr!   Und   rennt   hinaus  in  ihre  Kammer, 
will  sich   kleiden  —  und   da  fällt  sie   mir   gählings  zwischen 
den  Händen  hin    und  liegt  in    Ohnmacht  da   —    und  wird 
erst  wieder  lebig,   weil  sie   den  Herren  reden  hört  —  und 
kann    sich   kaum   auf   den   Füssen   halten  —  und   will   zum 
Herren  — 

ANDREAS 

Und  will  zu  mir!   Du  liebe!   Lass  dich  stützen! 

Ich  bin  bei  dir.    Und  komm!    Nun  sollst  du  ruhen! 

Er  führt  sie  zum  Lager. 

HANNA 

aufatmend,  schlüpft  durch  den   Vorhang  hinaus* 

MARIA 

in  ahnender  Freude: 

Andreas!    Glücklicher!    Dein  Glück  wird  leben! 
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CORONA 
auffahrend : 
Wer  redet  da?  —   Wer  ist  die  fremde  Frau? 
Ich  bin  nicht  krank.    Ich  brauche  keine  Pflege. 

ANDREAS 
Musst  nicht  erschrecken,  Herz !    Das  ist  Maria. 

CORONA 

—  Maria?  —  Deine  Schwester? 

ANDREAS 

Ja,  mein  Krönli. 
Sie  kam  mit  mir.    Auch  ihre  Kinder  kommen. 
Und  bleiben  dann  bei  dir,  bei  uns.    Warum? 
Ich  sag'  dir's  morgen.    Heute  sollst  du  ruhen. 

CORONA 
Sag'  mir's!    Ich  bitte  dich!    Verbirg  mir  nichts! 
Was  weisst  du?    Sprich!    Was  hast  du  mir  zu  sagen? 
Und  wär's  das  Bitterste,  ich  hör'  es  gern. 
Denn  aller  Liebe  ist  ihr  Schmerz  wie  Freude. 

MARIA 
Da  musst  du  reden,  Bruder!    Tu  ihr  doch 
den  Willen  — 

CORONA 
stösst  einen  erstickten  Laut  des  Entsetzens  aus,  da  sie  den  Dege 
neben  den  Rosen  sieht. 
ANDREAS 
Kind!   Was  hast  du?    Sag'!   Was  quält  dich ? 
CORONA 
Wer  legte  diesen  Stahl  —  zu  meinen  Rosen? 

ANDREAS 
Nun,  ich!    Wer  sonst? 

MARIA 
Ich  mag  ihn  auch  nicht  sehen! 
Sie  stellt  die  Waffe  in  die  Ecke  hinter  dem  Bilderschrein. 
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ANDREAS 
Mein  Degen,  Krönli,  den  ich  bei  der  Heimkehr 
von  mir  getan.    Was  kann  dich  da  erschrecken? 
Die  Waffe  hast  du  hundertmal  gesehn. 
Und  dass  Maria  kam  — 

Er  setzt  sich  an  Coronas  Seite. 

MARIA 
hinter  den  Vorhang  blickend: 
Da  rollt  kein  Wagen! 
Und  diese  finstre  Nacht!    Und  schon  die  Sterne! 

CORONA 
—  Die  Sterne!  —  Sterne? 

ANDREAS 

Lass  mir  deine  Hand! 
Und  dass  Maria  kam  — 

CORONA 

Oh,  das  ist  gut, 
Andreas!    Wie  Erlösung  ist  mir  das! 
Allein!    Das  fürchterliche  Wort!    Wie  bin 
ich  froh,  dass  diese  Schwester  kam!    Maria! 
Ich  will  dich  lieben! 

MARIA 
Dieses  gute  Wort 
soll  Gott  dir  lohnen! 

CORONA 

Immer,  immer  musst  du 
an  meiner  Seite  bleiben!    Komm! 

ANDREAS 

Und  ich? 

CORONA 
Du?  —  Ja!    Auch  du!    Auch  das  ist  wie  Erlösung! 
Maria,  komm  zu  mir!    Ich  freue  mich  — 
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ANDREAS 
Die  Ursach,  dass  sie  kam,  ist  minder  freudig. 
Ihr  Mann  hat  sie  durch  Untreu  tief  gekränkt 
und  hat  sein  Weib  verlassen  und  die  Kinder. 

CORONA 
mit  verzerrtem  Lächeln: 
Der  schlechte  Mensch! 

MARIA 


Das  solltest  du  nicht  sagen 

CORONA 
Das  sagt  die  Welt.    Ein  Wort,  das  alle  schreien! 
Und  keiner  sieht  ein  andres  und  begreift. 
Wer  Pflicht  und  Eid  vergass  und  untreu  wurde, 
das  ist  ein  schlechter  Mensch !  —  Nicht  wahr,  Andreas? 

ANDREAS 
So  spricht  die  Ehre.    Und  so  denkt  ein  Herz, 
das  rein  und  redlich  ist!  —  Dies  Wort  ist  Pein 
für  meiner  Schwester  Ohr.    Ihr  Herz  ist  schwach, 
des  Mitleids  voll  für  diesen  falschen  Mann. 

CORONA 
—  Maria  — 

ANDREAS 
Doch  das  Urteil,  das  du  sprachst, 
gleicht  einer  von  den  heilig  festen  Säulen, 
die  unser  Leben  tragen  und  die  Ordnung 
der  Welt.     Sag'  mir,  Maria  —  wohin  kämen 
wir  Menschen  ~  sag',  was  bliebe  noch  Gesetz, 
was  bliebe  unbeschimpft  und  unzerbrochen, 
wenn  wir  in  falschem  Mitleid  uns  versöhnten 
mit  jeder  schlechten,  gottverworfnen  Tat? 
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MARIA 

in  Qual: 
Ich  bitte  dich  — 

ANDREAS 
Gerechtigkeit,  Maria! 
Das  ist  in  all  des  Lebens  trüben  Schatten 
der  Stern,  dem  Gott  sein  helles  Feuer  gab ! 
Man  muss  verdammen  können.    Muss  die  Kraft 
besitzen  für  den  Streich  gerechter  Strafe  — 
und  träfe  dieser  Streich  auch  einen  Menschen, 
den  wir  geliebt,  weil  er  in  blinder  Stunde 
mit  schönen  Lügen  uns  die  Seele  stahl. 
Untreu'  erwürgt  die  Liebe  und  verdient 
kein  Mitleid.    Dieses  schwächliche  Erbarmen, 
das  dir  die  Seele  quält  um  diesen  schlechten 
und  ehrvergessnen  Mann  — 

MARIA 
mit  leidenschaftlichem  Ausbruch: 

Nein,  Bruder!    Nein! 
Und  nein!    Du  sollst  mir  meinen  Mann  nicht  schelten 
vor  deiner  guten  Frau!     Das  leid'  ich  nicht! 

Buhiger  werdend,  innerlich: 
Er  hat  mir  weh  getan.    Ja,  das  ist  wahr. 
Doch  wie  du  von  ihm  redest,  das  ist  unrecht! 
Schlecht  war  Johannes  nie.    Sein  Herz  ist  Güte. 
Und  alles  Reine  glänzt  aus  seinem  Aug'. 
Nur  anders  ist  er,  als  die  andern  sind, 
und  anders  denkt  er,  als  die  vielen  denken. 
Und  immer  ging  er  so  die  eignen  Wege. 
Und  schwer  zu  lenken  war  er  —  nicht  zu  halten. 
Denn  immer  war's  wie  Sturm  in  seinem  Blut, 
und  wie  ein  Wirbel  gingen  seine  Träume. 
Doch  als  ich  ihn  verlor,  verlor  ich  viel. 
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Auch  war  das  wohl  nicht  seine  Schuld  allein  — 
es  muss  wohl  auch  an  mir  gelegen  haben, 
dass  dieses  Band,  das  uns  umschlungen,  brach. 
Ich  kann  es  nur  nicht  sehn,  was  ich  verschuldet. 
Wenn  ich  das  wüsste  —  heute  noch,  Andreas, 
ging'  ich  zu  ihm  und  spräche:     ,Hans,  vergieb  mir  — 

In  schmerzvoller   Überwindung  : 
—  und  nimm  das  Glück,  das  dir  das  bessre  schien!' 
CORONA 
fliegt  auf  sie  zu,  unter  Tränen,  in  einem  Sturm  des  Empfindens. 
Maria!    Du  Gerechte!    Du  hast  Liebe! 
Nimm  mich  in  deine  Arme !    Lass  mich  ruhen 
an  dieser  treuen  Brust!    Ach,  meinem  Herzen 
ist  Ruh  und  Friede  not! 

ANDREAS 
erschrocken  : 
Corona? 
Ein  quälender  Gedanke  scheint  ihn  zu  befallen;  seine  Hand  zuckt 
nach  dem  Herzen,  nach  der  Stirne ;  doch  lächelnd  wehrt  er  von 
sich  ab,  was  da  in  ihm  lebendig  wurde;  aber  es  bleibt  ein  banger 
haut  in  seiner  Stimme. 
Krönli ! 
Komm  her  zu  mir! 

CORONA 
umklammert  Maria,  vergräbt  das  Gesicht  an  ihrer  Schulter. 
MARIA 
hält  sie  umschlungen,  schmiegt  die  Wange  an  Coronas  Haar;  leise: 
Was  deine  liebe  Seele 
mir  sagte,  hat  mir  wohlgetan  im  Herzen. 
Doch  du  bist  deines  Mannes  Frau  und  sollst 
zu  mir  nicht  halten,  wenn  ich  mit  ihm  streite 
um  meinen  Mann.    Andreas  hat  auch  recht 
in  vielem.    Und  es  war  gewiss  das  beste, 
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dass  er  den  Kindern  diese  Heimat  gab. 

Und  mir.    Und  doch  —  es  quält  mir  jetzt  die  Seele, 

ob  ich  auch  gut  getan,  als  ich  ihm  folgte 

und  hörte  auf  sein  Wort  und  seinen  Rat. 

Und  kommt  Johannes  heim  —  und  dass  er  kommt, 

das  glaub'  ich  auch  — 

ANDREAS 
Maria! 

MARIA 
Ja,  das  glaub'  ich! 
Weil  es  ihn  hinzieht,  wo  die  Kinder  sind. 
Und  kommt  er  heim,  dann  wird  er  niemand  haben, 
der  tröstend  ihm  das  bange  Herz  erleichtert. 
Ach,  wie  er  zittern  wird  um  seine  Kinder! 
Und  alles  andere  noch!     Es  weiss  doch  niemand 
so  gut  wie  ich,  wie  er  so  alles  mag, 
und  wie  er's  haben  will  und  haben  muß, 
wenn  ihm  ein  Aufruhr  nicht  der  Tage  Wert 
zerstören  soll  bei  seinem  schönen  Schaffen! 
Ach  Gott,  was  hab  ich  da  oft  durchgemacht, 
wenn  ihm  die  Magd  beim  Räumen  in  der  Werkstatt 
nur  so  an  einen  Meissel  rührte!    Ach, 
da  konnte  Hans  in  einen  Zorn  geraten, 
dass  mann  mit  Scheu  und  Zittern  vor  ihm  stand. 

Zu  Corona: 
Doch  musst  du  drum  nicht  übel  von  ihm  denken! 
Weisst  du,  ein  Künstler  —  das  ist  schwer  zu  fassen, 
was  da  in  tiefster  Seele  spielt  und  gärt. 
Und  eines  Künstlers  Frau  sein  —  nein,  ich  schweige  - 
und  Hans  hat  immer  mehr  als  ich  gelitten. 
Was  waren  das  für  Zeiten  oft,  wenn  heiss 
ein  Neues  ihm  ins  Herz  fiel  und  ein  Schönes 
in  seinem  Geiste  nach  Erlösung  rang 
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Da  gab  es  Unmut,  Launen,  Stürme,  Tränen, 
und  manchmal  wussf  ich  nimmer,  was  noch  tun, 
um  seiner  Seele  freie  Ruh  zu  geben. 
Doch  war  das  neue  Werk  aus  ihm  geboren 
und  stand  es  da  und  war  gelöst  von  ihm, 
und  war  der  Geist  ihm  ledig  aller  Qual, 
und  herzte  er  in  froher  Lust  die  Kinder 
—  und  gab  mir  Blumen  und  ein  gutes  Wort  — 
wie  hell  war  da  das  Glück  in  unsrem  Hause! 
Sie  tritt  zu  der  Frauenbüste,  und  während  sie  mit  der  einen  Hand 
die  Tränen  von  ihren   Wangen  streift,  streichelt  sie  mit  der  an- 
deren zärtlich  den  Marmor. 
CORONA 
leise,  wie  in  träumender  Versunkenheit: 
Andreas!  —  Wie  ein  Kind  hinunterschaut 
in  eines  Brunnens  wundersame  Tiefe, 
so  blickt  mein  Herz  in  dieser  Liebe  Glanz. 
In  mir  ist  Liebe,  die  mich  ganz  erfüllt, 
mir  ganz  mein  Leben  stahl  — 
Andreas,    aus   tiefer   Ergriffenheit   erwachend ,    tritt   mit   einem 
Laut  der  Freude  zu  ihr  und  fasst   ihre  Hand,  die   ihm  Corona 
überlässt,  ohne  seine  Nähe  zu  fühlen. 

—  und  doch  erkenn'  ich 
vor  dieser  heiligen  Stunde  reinem  Wunder, 
dass  ich  nun  nimmer  weiss,  was  in  mir  ist! 

MARIA 
Der  guten  Mutter  Bild! 

Über  die  Schulter: 

Wie  schön  das  ist! 
Und  alles  Schöne,  Holde  dieses  Bildes, 
das  alles  schuf  mein  Hans  mit  seiner  Hand! 
Ach,  diese  Hand  —  mir  hat  sie  weh  getan  — 
doch  diese  Hand  ist  reich  von  Gott  begnadet! 
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HANNA 
von  der  Loggia  kommend,  schiebt  den  Vorhang  des  Mauerbogens 
zurück;   man  sieht  den  mattblauen  Abendhimmel  mit  feinblitzen- 
den Sternen;  ein  leichter  Lufthauch  bewegt  die  Kirschbaumzweige 
vor  den  Säulen  der  Loggia. 
Da  fährt  ein  Wagen  in  den  Hof! 

MARIA 
mit  jubelndem  Schrei  : 

Die  Kinder! 
Sie  eilt  zur  Loggia  und  blickt  in  den  Hof  hinunter;   ein  helles? 
glückseliges  Lachen;  dann  verschwindet  sie  nach  rechts. 

CORONA 
Dies  schöne  Lachen!   Dieser  frohe  Schrei! 

ANDREAS 
zieht  Coronas  Hand  an  seine  Brust. 
So  möcht'  ich  einmal  schreien  können,  Krönli, 
aus  aller  Freude  meines  Herzens ! 

CORONA 
aus  ihrer   Verträumtheit  erwachend,  in  quälendem  Besinnen: 

-  Du? 

ANDREAS 
Wie  schenktest  du  mir  viel  mit  diesem  Wort 
von  deiner  Liebe,  die  dich  ganz  erfüllt, 
dir  ganz  dein  Leben  stahl!   Und  als  ich  kam, 
hast  du  gleich  einer  Königin  in  Gnaden 
mein  Herz  belohnt  mit  diesem  Sturm  der  Freude, 
der  lieiss  dich  überstürzte  —  fast  wie  Schreck! 
Das  Glück  macht  übermütig,  unbescheiden. 
Du  gabst  mir  schon  so  viel!    Gib  mir  noch  mehr! 
Du  meines  Glückes  rosenfroher  Mai, 
gib  mir  der  Liebesfreude  schönen  Sommer 
mit  Erntetag  und  Früchten!    Gib  mir  Kinder! 
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Gib  mir  des  Lebens  Krone!   Gib  mir  frohe 
und  lachende  Unsterblichkeit! 
CORONA 
erschüttert,  mit  innerlichem  Ringen: 
Andreas ! 
Ich  will  dir  —  will  — 

Verstört  : 
Wir  müssen  zu  Maria! 
ANDREAS 
betroffen  : 
Hab  ich  dir  weh  getan?    Hat  dich  mein  Wünschen 
mit  seiner  Gluten  Ungeduld  verletzt? 
Was  irrt  in  deinem  Blick?   Ach,  wie  du  zitterst! 
CORONA 

Maria  — 

ANDREAS 
unsicher: 
Nein!   Nicht  du!  —  Ich  gehe  schon 
und  sehe  nach  dem  Rechten.    Du  sollst  ruhen! 

Er  führt  sie  zum  Lager;  in  Erregung: 
Und  aller  Friede,  den  die  schöne  Nacht 
aus  Sternenhänden  deiner  lieben  Seele 
mit  stillen  Träumen  reicht  — 

Hanna  gewahrend;  in  Zorn: 

Was  stehst  du  da? 
HANNA 
zitternd  : 
Ich  kam  — 

ANDREAS 
Das  lieb'  ich  nicht,  wenn  so  die  Mägde 
mit  aller  Neugier  in  den  Ohren  — 
Er  verstummt,  nach  einem  Blick  auf  Corona;  ruhig: 

Geh! 
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Und  lass  die  Mahlzeit  richten!    Fünf  Gedecke. 
Und  mach'  die  Stuben  hell  für  meine  Schwester 
und  ihre  Kinder! 

Zu  Corona;  ihr  Haar  streichelnd: 
Ruhe  noch  ein  Weilchen! 
Ich  gehe  zu  Maria. 

Ab  durch  die  Loggia. 
CORONA 
auf  dem  Lager,  mit  jähem  Ruch  sich  aufrichtend,  sie/tt  verstört 
ihrem  Manne  nach,    streckt  die  zitternde  Hand  nach  der  Magd: 
tonlos,  mit  jagenden  Lauten: 
Hanna!    Bleibe! 
Verlass  mich  nicht !    Das  ist  ein  Grauenvolles ! 
Die  ganze  Welt  versinkt,  ich  sinke  mit, 
und  kalte  Fäuste  würgen  mich  an  Leib 
und  Seele! 

HANNA 
schon  rechts  hei  der  Türe,  kommt  in  Hast. 
Herrin,  ach!     Und  wie  Ihr  ausseht! 
Lasst  Euer  Haar  — 
Kniet  hinter  Corona  auf  dem  Lager  und  ordnet  ihre  Frisur. 
Und  nehmt  doch  Euer  Herz 
in  feste  Hände!    Ihr  verratet  Euch! 

CORONA 
Die  Nacht  verrät  mich!    Diese  blaue  Nacht! 
Siehst  du  die  Sterne  nicht?    Ein  jeder  Strahl 
aus  ihrem  Funkelfeuer  ist  ein  Schrei, 
der  wider  mich  ein  glühend  Zeugnis  gibt. 
Der  Sterne  tausende!    Und  jeder  schreit 
ein  andres  Elend  heiss  in  meine  Seele. 
Das  wühlt  in  mir  und  will  mich  fast  verbrennen. 
Und  auf  der  Zunge  ist  ein  Gallenschmack 
von  meiner  Schuld  —  Schuld  ?   Darf  ich  sagen :  Schuld  ? 
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Und  alles  war  so  schön!    So  schön  und  schön! 

In  Tränen  das  Gesicht  verhüllend: 
Ich  kann  sie  nimmer  sehen,  diese  Sterne! 
War'  ich  doch  lieber  blind!    Zeitlebens  blind! 

Hannas  Arm,  umklammernd: 
Und  diese  gleichen  Sterne,  die  mich  töten 
—  hier,  Hanna,  bei  den  Rosen  lag  der  Stahl  — 
und  diese  gleichen  Sterne,  die  mich  morden, 
sind  ihm,  dem  Ahnungslosen,  der  in  Glut 
nach  mir  sich  sehnt,  ein  Jubelschrei  und  Weiser 
zu  einem  Weg,  auf  dem  er  Freude  sucht 
und  Hass  und  Not  und  rote  Schmerzen  findet! 

HANNA 

Um  Christi  Tod  und  Leben!    Liebe  Frau! 

Es  wird  doch  nicht  der  Junker  kommen?    Heute? 

CORONA 

mit  ersticktem  Lallen: 
Er  kommt!    Er  kommt! 

HANNA 

Das  müsst  Ihr  wehren,  Frau ! 

CORONA 
Ich  kann  es  nicht!    Und  niemand  weiss  die  Wege, 
die  ihn  zur  Nacht  in  meine  Arme  führten, 
nicht  ich,  nicht  du!    Nur  er!    Und  einer  noch, 
den  er  bestach,  und  der  ihm  half,  und  den  ich 
nicht  kenne.    Hanna!    Schreiend  rüttle  ich 
an  meinen  hundert  Sinnen  —  keiner  findet 
mir  einen  Rat!    Hanna!     Du  Treue!    Hilf  mir! 

HANNA 
Ich  sehe  keinen  Weg  — 

CORONA 

Wie  steht  die  Zeit? 
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HANNA 
Es  geht  schon  auf  die  neunte  Stunde. 
CORONA 
wie  erschlagen: 

Hanna  — 
Sie  erhebt  sich  schivankend,  fasst  den  Kopf  zwischen  die  Hände, 
eilt  zum  Erker,  öffnet  ein  Fenster,  taumelt  zurück,  tastet  ins  Leere. 
Hanna  — 

Die  Magd  eilt  zu  ihr. 
Der  Lichtschein !    Dort !    Siehst  du  den  Schein  ? 
Auf  einem  Turm  der  Schönburg! 

Mit  iv ehern  Lachen: 

Flammensprache! 
Und  schreit  zu  mir  herüber  durch  die  Nacht: 
Ich  komme!    Will  mir  sagen:    Glück  und  Freude! 
Und  sagt  mir:    Not  und  Blut  und  Grauen! 
ANDREAS 
in  der  Loggia  erscheinend,  ruft  in  den  Hof: 

Torwart ! 
Siehst  du  das  helle  Feuer  nicht  da  drüben? 
Das  muß  die  Schönburg  sein.    Das  ist  ein  Brand! 

STIMME  DES  TORWÄCHTERS 

aus  der  Nacht  heraus: 

Nein,  Herr!    Da  drüben  feiern  sie  wohl  Feste. 

Seit  Wochen  sieht  man  das  schier  jede  Nacht. 

HANNA 

hat   die   Hände    über    die    Ohren   gepresst   und    ist   nach   rechts 

davongestürzt. 

CORONA 
wie  gelähmt: 
Hanna!    Verlass  mich  nicht! 

MARIA 
hinter  der  Bühne: 
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Nur  schnell  herauf! 
Hier  um  die  Stiege  weht  ein  kalter  Wind! 

TRINLE 

ein  zehnjähriges  Mädchen,  in  Mantel  und  Kapuze,   erscheint  in 
der  Loggia,  springt  zur  Brüstung. 
Ach,  Mutterle,  wie  schön!    O  schau  nur,  schau, 
die  vielen,  vielen  Sterne!    Schau! 

ÄNDERLE 
ein  siebenjähriges  Bübchen,  dich  eingemummt,  von  Maria  geführt: 

Ich  auch! 
Ich  will  die  Sternchen  sehn.    Der  Vater  hat  mir 
einmal  gesagt  — 

MARIA 
Bist  du  gescheit!    Hier  stehen 
im  kalten  Zug  der  Nacht  und  morgen  husten!  — 
Sei  folgsam,  Trinle,  komm!    Die  Sterne  scheinen 
in  jeder  Nacht!  —  Komm,  Änderle!  —  Er  heisst 
wie  du,  Andreas! 

ANDREAS 
Dank  der  lieben  Ehre! 

MARIA 
Ach,  bitte,  zieh  nur  gleich  den  Vorhang  zu! 
Und  schnell  herein!    Hier  ist  ein  warmer  Raum, 
die  vielen  Kerzen  haben  gut  geheizt! 
—  Sieh,  liebe  Schwägrin,  das  sind  meine  Kinder! 
Sei  ihnen  gut,  und  du  beschenkst  mich  reich! 

CORONA 
mit  erstickter  Stimme: 
Gib  sie  mir  in  die  Arme!    Gib  sie  mir! 
Und  alles  Rettende  des  Lebens  schlingt 
Um  mich  die  reinen  Flügel! 
Sie  stürzt  auf  die  Knie  und  zieht  die  Kinder  an  sich. 
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MARIA 

sieht  betroffen  auf  sie  nieder,    wendet  sich  mit   fragendem  Blich 

zu  Andreas. 

ANDREAS 
hat  am  Mauerbogen  den  Vorhang  geschlossen;  leise: 

Sehnsucht,  Schwester! 

MARIA 
sich  zu  Corona  niederbeugend: 
Wie  man  das  kleine  Zeug  da  lieben  kann, 
das  wirst  du  bald  erleben  an  dir  selbst! 
Sie  streift  dem  Trinle  die  Kapuze  herunter ;  die  reichen,  dunklen 
Locken  des  Kindes  fallen  um  das  schmale  Gesicht. 
Das  ist  mein  Trinle!    Ist  ein  folgsam  Kind, 
wenn's  grade  will!    Und  der  da  —  aber  warte, 
den  kannst  du  ja  nicht  sehn !     Den  schäl'  ich  erst 
ein  bisschen  noch  heraus! 

Sie  beginnt,  dem  Knaben  die  Hüllen  abzunehmen. 

ANDREAS 

lächelnd: 

Und  der  ist  leicht 
Gekleidet? 

Er  fühlt  dem  Knaben  an  die  Wange. 
Schwesterherz  !    Dein  Junge  schwitzt. 

MARIA 
Ach,  Gott!    Und  sieh  nur,  da  —  sperrangelweit 
steht  da  ein  Fenster  offen! 

Sie  eilt  zum  Erker  und  schliesst  das  Fenster. 

ÄNDERLE 

das  Silberbecken  mit  den  Rosen  gewahrend. 
Mutterle ! 
O  schau  doch  her!     Die  schönen  Blumen! 

Der  Junge  streckt  die  Händchen  nach  den  Rosen. 
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CORONA 
erschrocken  aufzuckend: 

Kind! 
Berühr'  die  Rosen  nicht  — 

Leise,  zitternd: 

sie  haben  Dornen! 

ANDREAS 
Warum  dem  Kind  die  erste  Freud'  versagen? 

Er  nimmt  eine  Hose;  Corona  will  es  hindern. 
Die  Dornen  lös'  ich  ab,  sei  ohne  Sorge! 
Komm,  kleiner  Mann!    Du  sollst  die  Rose  haben! 
Er  bricht  die  Dornen  vom  Stiel  der  Rose. 

TRINLE 
die  sich   immer  nach   edlen  Seiten  umguckte,   ist  auf  die  Mutter 
zugelaufen. 
Der  Vater  ist  doch  gar  nicht  da!    Wann  kommt 
er  denn?    Ich  hab  mich  so  gefreut  schon,  weil 
du  sagtest  — 

MARIA 
erschüttert : 
Ach,  lieb  Kindchen,  hab  doch  nur 
ein  bisschen  noch  Geduld !   Wirst  sehen,  morgen, 
da  kommt  er,  Trinle  —  oder  übermorgen  — 

TRINLE 
Auch  ganz  gewiss? 

MARIA 
Ja,  Trinle,  ganz  gewiss! 

ANDREAS 
dem  Knaben  die  Böse  reichend: 
Nimm,  kleiner  Mann! 

Er  schiebt  den  Jungen  zu  Corona  hin. 

Und  jetzt  bedank'  dich  schön! 

43 


ÄNDERLE 
Ich  dank'  schön! 

ANDREAS 
Sag'  noch:  liebe  Tante  Krönli! 
ÄNDERLE 
sieht  in  Coronas  Gesicht: 
Du  liebe  Tante  Krönli!  —  Gelt,  die  Blume 
darf  ich  dem  Vater  geben? 

CORONA 

umklammert  stumm  den  Knaben. 

ANDREAS 
legt  die  Hand  auf  Coronas  Schulter. 
Sieh,  da  kam  uns 
von  jungem  Leben  hell  und  froh  ein  Hauch 
ins  stille  Haus!   Und  wie  ein  Vorgefühl 
von  Freuden  ist  das,  die  uns  blühen  werden! 

MARIA 
zusammenraffend,  was  sie  dem  Knaben  abgenommen: 
Sei  mir  nicht  böse,  Bruder,  dass  ich  mahne! 
Die  Kinder  sind  ermüdet  von  der  Reise 
und  nicht  gewohnt,  so  spät  bis  in  die  Nacht 
zu  wachen,    's  Trinle  hat  schon  müde  Augen  — 

TRINLE 
Ach,  Mutterle,  ich  bin  noch  gar  nicht  müd, 
ich  schau  nur  so,  weil  ich  so  traurig  bin. 
MARIA 
ihre  Bewegung  überivindend  : 
Doch,  Kindle,  du  bist  müd!   Komm  nur!   Jetzt  kriegt 
ihr  noch  ein  gutes  Süpplein,  und  dann  flink 
in  eure  Nester! 

ANDREAS 
Alles  ist  bereit, 
Der  Tisch,  und  auch  die  Stube  für  die  Kinder. 
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Corona  aufrichtend : 
Komm,  Lieb,  wir  wollen  frohe  Mahlzeit  halten! 
Und  Ruhe  wird  auch  dir  — 

CORONA 
sich  ihm  entwindend,  zu  Maria : 

Gib  mir  den  Knaben! 
Lass  mich  ihn  führen! 
Sie  zieht  den  Knaben   an  sich,   ivie   ein   Sinkender  nach   Hilfe 

greift. 

ANDREAS 
betroffen  : 

Herz?   Was  ist  dir? 
TRINLE 
mit  der  Mutter  abgehend: 
Ach,  Mutterle,  wenn  das  der  Vater  nur 
hätf  sehen  können,  wie  das  schön  war,  all 
die  vielen,  vielen  Sterne! 

MARIA 
gegen  Tränen  kämpfend: 

Komm  nur,  Trinle! 
Wo  auch  der  Vater  sein  mag,  immer  sieht  er 
den  guten  Stern,  der  seinen  Kindern  leuchtet. 
Sie  geht  mit  Trinle  durch  die  Türe  rechts. 
ANDREAS 
gewahrt  den  verstörten  Blick,  den  Corona  zum*  Erker  wirft;  mit 
heiserem  Laut: 
Was  irrt  dein  Auge?  —  Sag'  mir,  was  du  suchst? 
CORONA 
mit  hilflosem  Lächeln: 
Ich?  —  Nein,  Andreas!  —  Nichts!  —  Ich  suche  nichts. 
Sie  geht  mit  dem  Knaben  ab. 
ANDREAS 
steht   eine  Weile   unbeweglich,   seinem  Weile  nachblickend;   dann 
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irrt  sein  Blick  mit  gierigem  Suchen  durch  den  Raum  und  bleibt 
erschrocken  an  den  Rosen  haften. 

DER  HAUSWART 

tritt  durch  den  Vorhang  ein. 

Herr !    Da  meldet  der  Torwart,  er  hätte  von  der  Landstrass' 

her,  auf  unserem  Feld,  einen  jagenden  Hufschlag  ausgenommen. 

Und  gählings  war  das  ausgeloschen,  als  hätte  der  Boden  den 

Reiter  eingeschluckt. 

ANDREAS 
aufbrausend : 
Was  schiert  mich  dieser  Reiter  in  der  Nacht? 

DER  HAUSWART 
verwundert: 
Ich  meine  nur,  weil  der  Türmer  sagte,  es  war'  der  Hufschlag 
aus  der  Weite  gradaus  zugegangen  auf  unsere  Burghut. 

ANDREAS 
Bei  meiner  Burghut  sind  der  Wege  viel. 
Was  kümmert's  mich,  wohin  die  Menschen  jagen? 
Und  ich  erwarte  keinen  Gast!  —  Ich  nicht! 

Der  Hauswart  will  gehen. 
Du!  —  Gab  es  hier  im  Haus  der  Gäste  viel, 
solang  ich  fern  auf  meiner  Reise  war? 

DER  HAUSWART 
Herr?   Gäste?  Nein.    Kein  einziger  ist  kommen. 

ANDREAS 
Auch  keiner  von  den  nachbarlichen  Herrn? 

DER  HAUSWART 
Nein!   Keiner! 

ANDREAS 
Aber  meine  Frau  —  um  so 
die  Zeit  zu  kürzen  —  wie  ich  selbst  das  wünschte  — 
ritt  manchmal  aus?    Und  ging  zugast?  —  Vielleicht 
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hinüber  nach  der  Schönburg?  —  Oder  sonst 
wohin  ? 

DER  HAUSWART 
Nein,  Herr,  das  hab  ich  nie  gesehen. 
In  all  den  sieben  Wochen  hat  die  Frau 
kein  Schrittlein  vor  das  Tor  getan,  zu  Fuss  nicht, 
und  nicht  im  Sattel.    Nur  im  Garten  drunten, 
da  ist  sie  viel  und  allweil  gern  gewesen. 
Weil  sie  die  Blumen  lieb  hat. 
ANDREAS 

Mehr,  wie  sonst? 
DER  HAUSWART 
mit  Lachen  nickend: 
's  hat  allweil  blühen  müssen  um  sie  her. 
Am  Abend  erst  hat  eine  von  den  Mägden 
den  roten  Buschen  da  heraufgetragen  — 
als  hätt'  die  Frau  gespürt  in  ihrem  Herzen, 
dass  sie  zum  Willkomm  schöne  Blumen  braucht. 
ANDREAS 
winkt  dem  Hausivart,  zu  gehen: 
Ein  Herz,  das  liebt,  hat  scharfe,  feine  Sinne, 
die  manches  ahnen,  was  kein  Blick  erschaut. 
Der  Hauswart  geht.    Andreas  greift  mit  der  Faust  an  seine  Brust. 
Bin  ich  noch,  der  ich  war?    Hat  mich  die  Welt, 
die  fremde,  falsche,  die  ich  sah,  verwandelt? 
Und  einen  anderen  aus  mir  gemacht? 
Dass  ich  nun  sinne,  was  ich  nie  gesonnen, 
und  übel  bei  den  Knechten  Umfrag'  halte 
nach  Reinheit,  Treu  und  Ehre  meiner  Frau  ? 
Er  macht  in  Zorn  eine  Bewegung,   wie  um  diese  qualenden  Ge- 
danken von  sich  abzuschütteln,   und  geht  zur  Türe  rechts.    Sein 
Blick  fallt  wieder  auf  die  Bösen.     Er  geht  mit  hastigem  Schritt 
darauf  zu. 
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Was  quält  mich  nur  an  dieser  roten  Glut? 
Was  schreit  aus  dieser  Farbe,  dass  es  brennend 
erweckt  in  meiner  Seele  diesen  Hall, 
den  ich  in  Zorn  ersticke  und  erwürge, 
und  den  ich  höre,  wieder,  immer  wieder  — 
Er  bedeckt  die  Augen  mit  der  Hand. 
Von  ihren  Mägden  eine?    Aus  dem  Garten? 

Er  lässt  die  Hand  sinken. 
Mir  dünkt,  als  wüchsen  solche  Rosen  nicht 
bei  meinem  Haus!  —  So  feuerdunkle  nicht! 
Seine  Fäuste  machen   eine  zuckende  Bewegung   nach  dem  Rosen- 
becken;  sich  abwendend,    greift  er   mit  beiden  Händen   an  seine 
Schläfen. 
Das  ist  ein  Fürchterliches  in  uns  Menschen, 
dass  uns  ein  Zweifel  fasst  vor  allem  Glück! 
In  Zorn  an  seine  Brust  schlagend: 
Herz!    Menschenherz!    Wie  bist  du  schlecht! 

HANNA 
erscheint  bei  der   Türe  rechts,  bleibt  erschrocken  stehen. 

ANDREAS 
gewahrt  die  Magd;   nach  kurzem  Kampfe,  in  wiedergewonnener 

Buhe  : 

Ich  komme! 
Ab  nach  rechts. 

HANNA 

eilt  auf  den  Erker  zu,  reisst  ein  Fenster  auf  und  lauscht  in  die 
Nacht  hinaus. 

Der   Vorhang  fällt. 
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2.  Akt. 

Das  Bild   der  Bühne   ist    das    gleiche,   wie  zu  Ende  des  ersten  Aktes. 

Am   Mauerbogen    ist   der    Vorhang    geschlossen.     Hut    und  Mantel  des 

Andreas  sind  fortgeräumt. 

HANNA 
beim  Erker,  hält  Frieder' 's  Hand  umklammert,  der  sich  zu  be- 
freien sucht;  in  flehendem  Geflüster: 
So   schau  nur,   wie   ich  dich  bitte!     Und  wenn  du  doch 
immer  in  mich  hineinredest,  dass  du  mir  gut  wärst,  schau,  so 
tu  mir  doch  jetzt  dieses  Eine  zulieb  — 
FRIEDER 
Ob  ich  dir  gut  bin  oder  nicht  —  mit  dem  hat  dieses  an- 
dere nicht  das  Geringste  zu  schaffen.     Er  befreit  seine  Hand. 
Und  nein,  sag'  ich!    Nein,  nein,  nein!    Das  tu  ich  nicht.    Da 
kam'  ich  um  Dienst  und  Leben!     Und  lass  dir  raten,  Mädel! 
Pack   dein  Zeug  zusammen   und   spring  vor  dem  Morgen  zu 
deiner  Mutter  heim ! 

HANNA 

mit  flehender  Gebärde,  will  reden. 

FRIEDER 

Nein,  nein,  nein !    Genug  schon,  wenn  ich  schweig' !   Aber 

dazu  noch  helfen?     Das  tu  ich  nicht.    Und  ich  tät's  nicht 

um  alle  Seligkeit  in  deiner  Kammer.    Er  springt  zum  Vorhang, 

steht  erschrocken    und  lauscht.     Hannle!     Da    hör'   ich   einen 

kommen !      Und    keinen    von    den    Unsrigen.      Das    ist    ein 

Herrenschritt ! 

HANNA 
Jesus !     Schlägt  den  Arm  vor  die  Augen. 
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FRIEDER 
nach  kurzem  Kampfe: 
Hannle!    Ich  tu's!    Aus  Lieb'  zu  dir !    Und  wenn  ich  auch 
drum  verbluten  müsst' !    Und  wenn  es  der  Junker  ist,  so  will 
ich  ihn  bergen  und  führen  — 

HANNA 

mit  leisem  Freudenlaut,  eilt  durch  die  Türe  rechts  davon. 

FRIEDER 

späht  durch  einen  Spalt  des  Vorhanges. 

JOHANNES 

hinter  dem  Vorhang,  mit  scharfer  und  erregter  Stimme: 

Du!    Streich'  den  Vorhang  auf!    Ich  sehe  nicht! 

Und  bin  der  finstren  Wege  satt  geworden! 

FRIEDER 
Das  ist  der  Junker  nicht  — 

Der  Vorhang  wird  zurückgeworfen. 
JOHANNES 
steht  vor  dem  blauschwarzen,   mit  funkelnden  Sternen  übersäten 
Himmel  im  Zwielicht  der  I,oggia,  ein  Mann  von  38  Jahren,  doch 
im    Ungestüm   seines    Wesens  jünger   erscheinend ,   schlank,   fast 
hager,  mit  grossen,   heiss   brennenden   Augen  in  einem  bleichen 
Gesicht,   um   das   die   schwarzen  Haarsträhne   schwanken;   seine 
Sprache  ist  scharf  und  klar,  obwohl  seine  Worte,  von  glühendein 
Hauch  beseelt,  mit  jagender  Schnelligkeit  strömen;  er  trägt  ein 
Reitgewand  von  dunklem  Braun;  seinen  Hut  und  den  schleifenden 
Mantel  hält  er  in  der  Hand;  sein  Gewand  ist  bestaubt,  von  einer 
mühsamen  Reise  übel  mitgenommen. 
Wo  ist  dein  Herr? 
Sag'  ihm,  dass  einer  kam,  der  kurz  mit  ihm 
zu  reden  hätte!    Sag'  ihm,  dass  ich  warte! 
Und  sag'  ihm,  dass  ich  ungeduldig  bin! 
FRIEDER 
findet   keine  Antwort;   nach   einem  Blick   des  Verwunderns  geht 
er  ab,  durch  die  Türe  rechts. 
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JOHANNES 

■auf  der  gleichen  Stelle  bleibend,  überblickt  den  Baum ;  ein  kurzes, 

herbes  Lachen;   unter  Zeichen   tiefer  Erschöpfung   lässt  er  Hut 

und  Mantel  auf  die  Stufe  fallen  und  sinkt  auf  den  Sessel  neben. 

dem  Bilderxchrein. 

Das  ist  die  Luft,  die  meine  Kinder  atmen ! 

Und  mir  ist  wohler,  und  ich  lebe  neu. 
Wie  in  quälendem  Empfinden  vergräbt  er  das  Gesicht  in  die 
Hände;  lässt  die  Arme  fallen;  wieder  dieses  hastige  Überschauen 
des  Raumes;  er  gewahrt  die  Marmorbüste,  geht  mit  raschem 
Schritt  darauf  zu,  scheint  ruhig  geworden,  und  seine  Hand  gleitet 
prüfend  über  den  Stein;  ein  Ausdruck  des  Missbehagens  erscheint 
in  seinem  Gesicht. 

Ein  totes  Machwerk  ohne  Glut  und  Kraft! 

Was  war  ich  damals,  und  was  bin  ich  heute! 

Der  Stein  war  schlecht.    Und  wirre  Unruh  war 

in  meinem  Blut.    Es  zitterte  die  Hand, 

Als  sie  den  Meissel  führte.    Und  die  Seele 

hing  andren  Dingen  nach.    Wie  soll  da  werden, 

was  gut  ist  und  ein  Recht  hat,  zu  bestehn? 

Du  kalter  Klumpen  Tod!   Wärst  du  noch  mein, 

ich  schlüge  dich  in  Scherben !   Dich ! 

ANDREAS 
in  schwarzem  Hausgewande,    ist  mit  Frieder   von  rechts  auf- 
getreten, erkennt  Johannes  und  gibt  dem  Knechte   flüsternd  die 
Weisung,  in  die  Loggia  hinauszutreten  und  auf  weiteren  Befehl 
zu  warten. 
JOHANNES 
ist  einen  Schritt  zurückgetreten,  noch  immer  den  Stein  betrachtend. 

Das  ist 
der  Fluch  in  aller  Kunst,  dass  alles  Halbe, 
Unreife,  Suchende  des  Werdeganges 
so  in  der  Welt  bleibt  und  das  Urteil  fälscht! 
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Man  sollte  ringen  können  mit  sich  selbst, 
in  tief  verschlossner  Stille,  ungesehen 
und  ungekannt,  und  sollte  Meister  werden 
und  sagen :  Jetzt !  —  und  dann  ein  Gutes  schaffen, 
ein  Reifes  und  Vollendetes,  und  das 
der  Welt  hinstellen  vor  den  Blick  — 
Er  hört  den  Schritt  des  Dieners  in  der  Loggia,   blicht  auf  unä 
wendet  sich;  mit  leidenschaftlichem  Ausbruch: 

Andreas ! 
Gib  mir  die  Kinder!   Gib  mir  meine  Kinder! 

ANDREAS 
Oh!    Sieh  doch!   Der  Unsterbliche!    Dem  bange 
um  seines  Lebens  Dauer  ward! 
JOHANNES 

Was  soll 
das  leere  Wort?  Ich  bin  ein  Mensch,  bin  sterblich 
wie  du  und  wie  wir  alle.    Einen  trägt 
die  Erde  sieben  Jahr',  den  andern  tausend. 
Doch  was  ist  Zeit?   Ein  Hauch  im  Sturm  ist  mehr! 
Wir  bauen  Uhren,  und  wir  messen  da 
ein  Ding,  das  gar  nicht  ist.    Ich  will  mein  Leben? 
Das  ist !   Das  halt'  ich !  Und  das  soll  mir  dauern ! 
Gib  mir  die  Kinder!   Gib  mir  meine  Kinder! 
Ich  weiss,  dass  du  sie  nahmst.    Und  war 
auf  deiner  Spur,  gejagt  von  allem  Gram, 
der  mich  bedrückt.    Mein  müder  Gaul  versagte 
und  liegt  da  draussen  wo  auf  deinem  Feld. 

ANDREAS 

aufatmend: 
Du  warst  der  flinke  Reiter  in  der  Nacht? 

JOHANNES 
Das  Tier  ist  hin.    Ich  hob  mich  von  den  Steinen, 
und  als  ich  stand,  vernahm  ich  noch  im  Schweigen 
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der  schönen  Nacht  den  Räderlaut  des  Wagens, 

der  meine  Kinder  trug  zu  deinem  Haus. 

Ich  rannte  mir  den  Atem  aus  den  Rippen. 

Jetzt  bin  ich  hier  und  will  mein  Recht  als  Vater. 

Gib  mir  die  Kinder!   Gib  mir  meine  Kinder! 

Ich  kann  nicht  leben  ohne  sie.    Das  Beste 

in  mir  heisst  Vater.    Brenne  das  mit  Flammen 

aus  mir  heraus,  und  alles  andre  stirbt, 

auch  meine  Kunst,  mein  lezter  Halt  am  Leben, 

und  aller  Rest  von  mir  ist  Dreck  und  Asche. 

Ich  kann  nicht  atmen  ohne  meine  Kinder. 

Gib  meine  Kinder  mir! 

ANDREAS 

Und  sag'  ich:   Nein? 

JOHANNES 
mit  einem  Griff  nach  dem  kurzen  Stahl  an  seinem  Gürtel. 
Dann  zwing'  ich  dich  zu  einem  klügren  Worte. 

ANDREAS 
mit  einer  ruhig  abivehrenden  Gebärde: 
Einmal  hob  ich  das  Eisen  gegen  dich. 
Nun  sind  wir  quitt,  Johannes!  —  Und  auch  sonst!  — 
Du  nahmst  mir  eine  Schwester.    Und  du  gabst  sie 
mir  wieder!  —  Fragst  du  nur  um  deine  Kinder? 
Nicht  um  Maria?  —  Warum  bleibst  du  stumm? 

—  Johannes!  —  Wärst  du  so  zu  andrer  Stunde 
vor  mir  gestanden,  so,  wie  jetzt,  ich  hätte 

aus  andrem  Klange  wohl  mit  dir  gerechtet! 
Jedoch  es  kam  mir  so  mit  dieser  Nacht, 
dass  ich  ein  Unrecht  tat  aus  üblem  Zweifel, 
und  dass  ein  Schmerz  mir  in  die  Seele  fiel, 
der  mich  zur  Güte  mahnt  und  mich  beredet: 
Verdamme  nicht,  bevor  du  klar  gesehn! 

—  Johannes?   Warum  schweigst  du  von  Maria? 
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Ist  dieses  Schweigen  Sprache  deiner  Schuld? 
Quält  dich  die  Reue?   Brennt  dich  das  Gewissen? 
Mahnt  dich  ein  Herzensschrei  der  Pflicht  und  Treue, 
die  du  beschworen  einst  mit  heiligem  Eid? 

JOHANNES 

aus  schmerzvoller  Versunkeriheit  sich  auf  ringend: 
Eid,  Treue,  Pflicht,  Gewissen,  Reue,  Schuld! 
Sie  klingen  immer  wieder  —  diese  kleinen 
Nothelferworte  der  Gedankenlosen, 
die  blöden  Auges  und  erschrocken  stehn, 
wenn  wild  und  schön  und  grausam  alle  dunklen, 
geheimnisvollen  Stürze  dieses  Lebens 
auf  Seelen  niederbrausen  —  wie  im  Hochland 
zur  Frühlingszeit  die  donnernde  Lawine 
sich  stürzt  aufs  junge  Grün  im  Tal!  —  Ach,  Schwager? 
Du  ehrenfester  Bruder  einer  Schwester, 
die  gut  und  klug  ist,  treu  und  ohne  Schuld! 
Was  weisst  du  viel  von  dem,  was  Leben  heisst! 
Von  allen  Rätselbrunnen  seiner  Tiefe, 
von  aller  Sturmgefahr  auf  seinen  Höhn! 
Denn  dir  in  deiner  klaren,  festen  Art, 
in  aller  Friedenskühle  deiner  Mauern, 
dir  ging  das  Leben  hin,  so,  wie  ein  gut 
gebauter  Wagen  läuft  auf  ebner  Strasse. 
Doch  komme  du  einmal  zu  steilen  Gründen 
in  deinem  Blut  und  Geist,  in  deiner  Seele, 
und  sei  von  Dingen,  Träumen  und  Gefühlen 
wild  überstürzt,  die  stärker  sind  als  du  — 
dann  geht  der  Karren  deines  Lebens  nieder 
zu  finstren  Schluchten,  rasend,  ohne  Halt, 
und  schlägt  an  jeden  Fels  und  rennt  an  Bäume, 
und  bricht  die  Zäune,  tobt  durch  fremden  Acker, 
und  taumelt  hin  und  stürzt  ins  Bodenlose  — 
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wenn  deine  Fahrt  nicht,  mitleidsvoll  gelenkt 
von  einer  guten  Stunde  Stern,  dich  hinführt, 
wo  dir  die  Wege  neu  und  sanft  sich  ebnen! 
Und  was  dich  rettet,  was  dir  hilft,  das  wird  dir 
so  fremd  und  rätselhaft  und  dunkel  sein, 
wie  all  die  dunklen  Mächte,  die  dich  trieben. 
Dem  Sturm  seiner  Gedanken  sich  entwindend,  erschöpft,  mit  ver- 
änderter Stimme: 
Ich  bitte  dich  —  hol'  mir  Maria  her! 
Ich  weiss,  dass  ich  kein  Recht,  zu  fordern,  habe. 

—  Sie  soll  mir  schenken:    daß  ich  mit  ihr  rede! 

ANDREAS 
unter  einem  starken  Eindruck  dessen,  was  er  hörte: 
Ob  sie  es  geben  wird,  das  weiss  ich  nicht. 
Und  weiss  auch  nicht,  ob  ich  das  wünschen  soll 
um  ihretwillen.     Deine  Art,  zu  reden, 
hat  einen  Klang,  der  mir  bedenklich  scheint. 
Man  fühlt,  du  sprichst  ein  Wahres,  und  man  stimmt 
nicht  gerne  zu  —  und  fühlt,  du  sprichst  ein  Falsches, 
und  kann's  nicht  widerlegen.    Aber  hoffe 
vom  Zauber  deiner  Worte  nicht  zu  viel! 
Dort,  wo  du  stehst,  Johannes,  stand  Maria, 
und  dieses  war  ihr  Wort:    ,Die  Hand  ihm  reichen, 
ihn  sehen,  ihm  ins  Auge  schauen,  das  ich 
heiss  brennen  sah  von  jenem  fremden  Feuer 

—  und  wenn  ich  stürbe  drum  —  das  könnt'  ich  nicht! 
So  ist  das  nun,  und  niemand  wird  das  ändern!' 

JOHANNES 
So  sprach  Maria?  —  Nein,  Andreas!    Nein! 
Das  glaub'  ich  nicht!  —  Ich  strafe  dich  nicht  Lüge. 
Doch  dieses  Wort  ist  Widersinn.    Denn  Sonne 
bleibt  Sonne,  Tag  ist  Tag,  ob  auch  der  Himmel 
im  Sturm  sich  wölkte!  —  Nein,  nein,  nein!  —  Maria 
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ist  gut!    Und  Güte  ist  ein  Ding,  das  sich 
nicht  wandelt,  wie  ein  Kleid  nach  Zeit  und  Wetter. 
Güte!     Das  hat  ein  Mensch.    Wie  blaue  Augen, 
wie  dunkles  Haar. 

ANDREAS 

Das  Leid  umflort  die  Augen. 
Und  meine  Schwester  hatte  dunkles  Haar. 
Nun  schimmern  weisse  Fäden  an  den  Schläfen. 
Und  immer  macht  sie  so  — 
Er  streicht  sich  mit  beiden  Händen  übers  Haar. 
—  und  ihre  Hände  zittern. 

JOHANNES 

aufschreiend  : 
Ich  tat,  was  ich  getan.    Wirf  mir  nicht  Steine 
noch  auf  das  Herz! 

Ruhiger : 

Und  wo  ich  glaube,  glaub'  ich! 
Marias  Güte  Hess  noch  keinen  Bettler 
mit  leerem  Hut  an  sich  vorübergehen. 
Und  ich?   Dem  sie  so  vieles  galt  und  gilt? 
Zähl'  ich  für  ihre  Güte  weniger 
als  solch  ein  Fremder,  der  am  Wege  darbt? 

Ein  Wort  des  Andreas  abschneidend: 
Sag'  nicht,  was  du  mir  sagen  darfst  und  musst! 
Was  ich  getan,  sieht  keine  Seele  schärfer 
als  die  in  mir.    Doch  wahr  ist  auch  dies  andre: 
dass  heiss  in  meiner  Brust  ein  Dürsten  ist 
nach  einem  Blick  aus  diesen  guten  Augen. 
Du  sprachst  von  einem  Weh,  das  dich  befiel? 
Sieh  diese  Brust!   Sie  ist  der  tiefsten  Leiden 
erbarmenswerte,  ruhelose  Stätte. 
Und  alles  ist  in  mir,  nur  eins  nicht:   Friede! 
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Dies  Auge  dörrt,  weil  es  den  Trost  der  Träne 

verlor.    Und  was  ein  frohes  Lachen  heisst, 

hab  ich  verlernt.    Doch  wenn  du  weisst,  Andreas, 

was  Schmerzen  sind,  dann  kann  ich  Worte  sparen. 

Schau  mir  ins  Auge  —  und  wir  zwei  sind  Brüder, 

die  sich  verstehen  ohne  lautes  Wort! 

Gestatte  mir,  dass  ich  Maria  sehe! 

ANDREAS 
Wir?   Brüder?   Du  und  ich?  —  Johannes,  nein, 
so  liegt  die  Sache  nicht.    Doch  solches  reden 
wir  beide  nicht  in  dieser  Nacht  zu  Ende. 
Will  dich  Maria  sehn  —  ich  wehr'  es  nicht. 
Und  morgen  magst  du  — 

JOHANNES 
Morgen?   Kennst  du  Nächte, 
die  ohne  Schlummer  sind?    Erspar'  mir  eine! 
Denn  allzuviele  hab  ich  schon  durchwacht. 

ANDREAS 
Des  Himmels  blanke  Sterne  wollen  sinken, 
es  geht  auf  Mitternacht,  mein  Haus  will  schlafen, 
und  meine  Schwester  ist  bei  ihren  Kindern, 
die  müd  der  Reise  sind  und  ruhbedürftig. 

JOHAMNES 
in  Hast: 
Ich  füge  mich!   Sind  meine  Kinder  müde, 
wie  könnt'  ich  stören  ihre  süsse  Ruh! 
Soll  diese  Nacht  mir  werden,  wie  sie  mag  — 
ich  füge  mich!  —  Doch  bitt'  ich  eins,  Andreas: 
siehst  du  Maria  noch,  so  sprich  zu  ihr 
kein  übles  Wort  von  ihrem  Mann!   Und  gibt 
dein  Hausrecht  dir  noch  dieses  Köstliche, 
dass  du  am  Bette  meiner  Kinder  stehst 
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und  ihren  sanften  Schlummer  siehst,  die  fromm 
geschlossnen  Augen  und  die  Rosenwärme, 
die  Traum  und  Schlaf  um  ihre  Wangen  haucht, 
dann  sollst  du  auch  ein  schlechtes  Ding  nicht  denken 
von  ihrem  Vater!   Denn  Gedanken  sind 
wie  böse  Vögel,  die  aus  einer  wachen  Stirn 
hinüberflattern  in  den  Traum  der  Unschuld. 
Man  hört  ein  leises  Klirren  am  Erkerfenster. 
ANDREAS 
Was  war  das?   Dieser  Laut? 
JOHANNES 
das  Gesicht  zum  Erker  wendend: 

Der  Nachtwind  rührte 
wohl  einen  Zweig,  der  an  die  Scheiben  schlug? 
—  Wo  soll  ich  liegen?   Gib  mir  einen  Stein, 
ein  Bett  der  Knechte,  einen  Ort  nur,  wo 
ich  bleiben  kann  und  wachen  bis  zum  Morgen. 
ANDREAS 
gegen  den  Hintergrund  rufend: 
Frieder!   Komm  her! 

Der  Knecht  kommt  aus  der  Loggia. 
Ich  führe  diesen  Gast 
hinüber  in  das  Fremdenhaus.    Du,  geh, 
und  sorge  noch  für  Trunk  und  Speise!  —  Komm, 
Johannes!   Wo  du  schläfst,  die  Stube  kennst  du! 
Frieder  will  Hut  und  Mantel  des  Johannes  aufnehmen. 
JOHANNES 
Lass  liegen,  du!   Was  ich  zu  Boden  warf, 
das  heb'  ich  wieder  auf  mit  eigner  Hand! 
Er  nimmt  Hut  und  Mantel  von  der  Stufe. 

ANDREAS 
Um  meiner  Schwester  willen  möcht'  ich  wünschen, 
dass  dieses  Wort  dir  morgen  nicht  versagt. 
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JOHANNES 
unwillig  ablenkend: 
Die  gleiche  Stube? 

ANDREAS 
in  die  Loggia  tretend: 

Wie  vor  dreizehn  Jahren. 
Die  Kammer  ist  noch  immer,  wie  sie  war. 
Da  schliefst  du  manche  Nacht  —  und  manche  Nacht 
auch  nicht!   Und  denkst  du  noch  des  Sommerabends, 
an  dem  du  kamst?   's  war  eine  Nacht  wie  heute. 
Und  so  wie  jetzt,  so  führt'  ich  meinen  Gast. 

JOHANNES 
wahrend  er  mit  Andreas  durch  die  Loggia  geht: 
Des  Lebens  Dinge  kommen  immer  wieder. 
Es  ist  das  alte  Lied  durch  Ewigkeiten, 
das  stets  mit  gleichem  Klang  sich  wiederholt. 
Nur  wenn  es  klingt,  sind  immer  andre  Menschen, 
und  jeder  meint,  das  alte  Lied  war  neu. 
Am   Erkerfenster  der  gleiche  klirrende  Laut  wie  früher,   doch 
schärfer  und  deutlicher.    Corona,  in  weissem  Nachtkleide,  einen 
Schleier  um   die   Schultern,    erscheint   verstört  durch    die    Türe 
-rechts,    steht   wie    gelähmt    und    lauscht    der   sich    entfernenden 
Stimme  des  Johannes. 
Auch  du  und  ich,  wir  sind  nicht  mehr  die  gleichen 
wie  damals.    Andres  Blut  ist  uns  im  Herzen, 
und  unser  Hirn  hat  andre,  neue  Träume. 
Doch  diese  Nacht  mit  ihren  ruhelos 
in  Glut  und  Sehnsucht  zitternden  Gestirnen, 
die  war  millionenmal,  und  immer  war  sie 
die  gleiche,  immer  wieder  kommt  sie  so 
wie  heut  und  bringt  den  gleichen  blauen  Traum 
und  bringt  die  gleichen,  wandellosen  Dinge  — 
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CORONA 

stürzt   auf  den  Erker   zu,   noch   ehe   die  Stimme  des  Johannes 
völlig  verhallte,  und  reisst  das  Fenster  auf. 
SEBALDUS 
ein  Fünfundzwanzigjähriger,  schlank,  schön,  in  einer  Trunken- 
heit von  Freude,   springt  vom  Fensterbord   auf  die  Erkerstufe, 
umschlingt  Corona  und,  bedeckt  ihr  Gesicht  mit  Küssen. 

CORONA 

sucht  sich  der  glühenden  Umarmung  zu  entziehen  und  den  Mund 

des  Sebaldus  mit  der  Hand  zu  verschliessen. 

SEBALDUS 

unter  Küssen: 

Ich  hungerte  —  und  harrte  —  und  verwünschte 

den  Tag  und  Abend,  der  nicht  enden  wollte! 

Und  wie  die  Schwalbe  — 

CORONA 
Balder! 

SEBALDUS 

—  wie  die  Schwalbe, 
die  lang  den  First  umflattert,  weil  die  Knechte 
laut  um  das  Fenster  stehen  —  und  da  klagt  sie 
und  flattert  scheu  und  kann  den  Weg  nicht  finden 
zu  ihrem  Nest,  zu  ihrem  süssen  Frieden  — 
wie  diese  Schwalbe  — 

CORONA 
Balder! 
SEBALDUS 

—  sieh,  du  Liebste, 
so  schrie  mein  Herz  und  flatterte  und  hing 
geklammert  an  die  Mauer  —  unter  mir 
des  Grabens  schwarze  Flut  —  und  hungerte 
und  harrte  — 

CORONA 
Balder  — 
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SEBALDUS 
wie  in  einer  Wallung  von  Zorn: 
Gib  mir  deinen  Mund! 
Was  wehrst  du  dich?    Was  sperrest  du  den  Quell, 
nach  dem  ich  dürste?    Lass  mich  trinken!    Stille 
das  heisse  Brennen,  das  mir  Herz  und  Blut 
und  Seele,  Leib  und  Sinne  ganz  erfüllt, 
wie  schwüle  Sonne  füllte  diesen  Tag, 
der  nimmer  enden  wollte  und  in  Gluten 
hinzitterte  und  nach  dem  Abend  schrie! 
Wie  bist  du  grausam!    Sei  barmherzig,  Liebste! 
Ich  dürste!    Ich  verschmachte!    Lass  mich  trinken! 
Mein  Weg  zu  dir  ging  wie  durch  finstere  Wüsten. 
Doch  meinem  Dunkel  kam  ein  heller  Stern 
und  führte  mich  zu  einem  Hain  der  Palmen 

—  und  sieh,  da  lacht  die  Quelle  —  und  ein  Becher, 
korallenrot,  nein,  aus  Rubin  geschnitten, 

reicht  meinem  Mund  sich  dar  — 
CORONA 
deren  Widerstand  erlahmte,  überlässt  sich  willenlos  mit  geschlos- 
senen Augen  seinen  Küssen. 

So  nimm,  was  dein  ist! 
Und  trinke!  —  Du!  —  Und  lass  mich  selig  liegen 
an  deiner  Brust!     Denn  hier  ist  das  Vergessen, 
und  Glück  und  treue  Ruh  und  alles  Schöne. 

—  So  halte  mich  —  und  so  —  so  will  ich  sterben! 

SEBALDUS 
Du?    Sterben?    Du  und  ich  —  wir  wollen  leben, 
ein  Leben  leben,  das  sich  schöner  schmückt, 
als  je  ein  Lenz  den  Garten  dieser  Erde 
mit  Rosen  überblühte. 

Sie  betrachtend: 
Ach,  wie  süss 
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ist  diese  scheue  Wiederkehr  des  Blutes 

auf  deinen  blassen  Wangen,  die  sich  bleichten 

vor  Sehnsucht  und  im  Durste  nach  dem  Glück. 

Und  wie  dein  Mündlein  zuckt  und  leise  zittert, 

als  möcht'  es  sagen,  was  nicht  Sprache  hat! 

Und  wie  das  irrt  und  bebt  um  deine  Lider, 

die,  feinen  Blättchen  gleich,  den  blauen  Stern, 

der  Augen  blaue  Blume  mir  verhüllen ! 

Was  träumst  du,  Herz?    Ist  das  ein  Traum  von  mir? 

Und  das  ein  Traum,  in  dem  die  Sorge  zittert? 

Ich  liebe  dich!    Und  meine  Lieb'  heisst:  Treue! 

—  Sieh  mich  doch  an !     Lass  mich  in  Freude  schauen, 

was  aus  dem  Märchenbrunnen  deiner  Augen 

aufleuchtet  — 

In  scherzender  Zärtlichheit : 
Schläfst  du,  Liebchen?     Oder  bist  da 
nur  müde?    Gar  so  müde,  liebes  Herz? 
Dass  dich  nach  Ruhe  sehnt?    Nach  süsser  Ruh, 
die  alles  ist,  nur  nicht  die  Ruh  der  Müden? 

Er  führt  sie  gegen  das  Lager. 
Was  atmest  du  so  tief?  —  Und  guck,  da  schlägt  sie 
die  Augen  auf!    Als  war'  das  ein  Erwachen! 
Und  ist  doch  ein  Versinken  in  die  Freude, 
in  allen  Rausch  — 
Er  verstummt,  wie  von  einem  geheimen  Schauer  angeweht: 
Wie  schön  sind  deine  Augen! 
Sie  leuchten  heut,  wie  sie  noch  nie  gebrannt! 
Und  haben  Schönheit,  die  ich  nie  gesehen, 
und  die  ich  kaum  erfasse,  da  sie  glänzt! 
Ach,  diese  Augen! 

Er  will  sie  küssen. 

CORONA 

wehrt  es  ihm,  mit  der  Hand  an  seiner  Stinte;  sie  spricht  ruhig, 
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mit    dem    tief    innerlichen    Klang    einer    verklärenden    Freude. 
Schaue  tief  hinein! 
Das  ist  nicht  mehr  die  Stunde,  um  zu  küssen. 
Uns  kam  ein  Schöneres.    Das  blüht  in  mir, 
macht  meine  Seele  froh  und  rein  —  und  leuchtet 
aus  meinen  Augen!  —  Schaue  tief  hinein! 
Sie  sind  der  Märchenbrunnen  deiner  Freude, 
-   sind  deines  Lebens  Quell  —  und  unser  Tod! 

SEBALDUS 
lachend : 
Du  aller  Tode  süssester!    Dich  will  ich 
mit  hellem  Lachen  sterben,  tausendmal 
in  jeder  Nacht  — 

CORONA 
Und  das  ist  Wahrheit,  Balder? 
Sag  mir's  aus  tiefster  Seele!    Kannst  du  sterben 
um  meinetwillen?   Und  in  Freude  lachen? 

SEBALDUS 
Ob  ich  das  könnte?  —  Wie  der  Tag  das  kann: 
in  Sonne  leuchten  und  in  Glut  vergehen, 
der  Abend  schöner,  als  der  Morgen  war! 
Ob. ich  das  könnte?  —  Wie  ein  Bach  es  kann, 
der  durch  die  Wälder  sprudelt  mit  Ergötzen, 
sich  seines  Lebens  freut  und  glänzt  und  rauscht, 
ein  letztesmal  den  Himmel  lachend  spiegelt, 
und  froh  sich  niederwirft  zur  dunklen  Tiefe 
des  kalten  Meeres,  das  ihn  stumm  verschlingt. 
So  könnt'  ich  sterben,  Liebste,  so,  für  dich ! 
Und  deinen  Namen  noch  ein  letztesmal 
in  Jubel  jauchzen !   Und  die  Augen  schliessen ! 
Und  bei  des  letzten  Atems  leisem  Hauch 
war'  noch  in  mir  ein  frohes,  schönes  Lachen! 
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CORONA 
Dann  wirst  du  lachen  noch  in  dieser  Nacht. 
Jetzt  küsse  mich!   In  mir  ist  nur  noch  Freude, 
und  alles  Zittern  ist  von  mir  gelöst. 
Denn  unser  Tod  wird  uns  ein  bessres  Leben 
und  wird  ein  Glück,  das  rein  und  ewig  blüht! 
Du  Treuer!  Küsse  mich! 

SEBALDUS 
bleich  erschrocken: 

Sprichst  du  in  Träumen? 
CORONA 
Umschlinge  mich  und  halte  mich  geborgen 
an  deiner  Brust!  —  Mein  Mann  ist  heimgekehrt. 

SEBALDUS 
tonlos : 
Corona  —  nein! 

CORONA 
Er  fürchtet  schon!   Und  ahnt! 
Und  legte  seinen  Stahl  zu  deinen  Rosen. 
Umschlinge  mich!   Und  Herz  an  Herz  gepresst 
soll  uns  das  Eisen  finden,  das  uns  mordet! 
Uns  mordet?   Nein!   Uns  neues  Leben  gibt! 

SEBALDUS 

stösst  sie  von  sich,  in  einem  Paroxismus  der  Todesangst. 

Ich  will  nicht  sterben!   Leben  will  ich!   Leben! 

CORONA 
beim  Anblick  seines  verzerrten  Gesichtes: 
Ist  das  —  ein  Lachen? 

SEBALDUS 

Rette  mich!   Verbirg  mich! 
Zeig'  einen  Weg,  auf  dem  ich  fliehe!  Stehe 
nicht  so  versteint!   Du  spielst  mit  meinem  Leben 
Ich  will  nicht  sterben!   Leben  will  ich!  Leben! 
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Er  stürzt  zum  Erker,  fährt  erschrocken  zurück. 
Gefangen!  —  Eine  Wache!   Dort!   Im  Garten! 
Die  war  nicht,  als  ich  kam!  —  Wohin?   Wohin? 

Er  flieht  gegen  die  Loggia,  will  sich  über  die  Brüstung  schwingen, 
fährt  zurück. 
Er  kommt  —  Andreas  kommt  — 

Stürzt  nach  vorne,  wie  von  Sinnen: 

Verbirg  mich!  Rette 
mein  junges  Leben! 

Er   bricht  vor   ihr  auf  die  Knie,    an   ihrem  Gewände  zerrend. 

Corona  starrt   auf  ihn  nieder,   in  namenlosem  Grauen,   das  ihr 
ganzes  Wesen  verstört  und  verwandelt. 
Rette  mich!    Du  musst! 
Und  weisst  du  meiner  Rettung  keinen  Weg, 
so  nimm  die  Schuld  auf  dich!    Auf  dich  allein! 
Denn  du  bist  schuldig!    Du!    Du  brachst  die  Treue! 
Ich  tat,  ich  weiss  nicht  was  —  ich  liess  mich  lieben  — 
und  kam,  weil  du  mich  riefst.    Und  gab  dir  Freuden, 
die  du  begehrtest  —  konnte  das  nicht  sehen, 
wie  du  um  mich  in  Durst  und  Sehnsucht  littest. 
Jetzt  sei  auch  du  barmherzig!    Rette  mich! 
Die  Schuldige  bist  du!    Ich  —  jung  und  töricht  — 
ich  —  ein  Verführter  —  legte  mit  Vertrauen 
mein  junges  Leben  so  in  deine  Hand, 
wie  man  ein  Kleinod  guten  Glaubens  voll 
an  einen  Fremden  gibt,  dass  er  es  hüte. 
Gib  mir  —  jetzt  gib  mir  wieder,  was  du  nahmst, 
ich  will  nicht  sterben  —  leben,  leben,  leben  — 
das  Leben  ist  so  schön  und  ich  bin  jung, 
und  tausend  Seligkeiten  warten  meiner! 
Verbirg  mich!    Rette  mich!    Erbarme  dich! 
Andreas  kommt!    Er  wird  mich  niederstossen, 
grausam  und  kalt  —  und  ich  bin  ohne  Waffe, 
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siehst  du  das  nicht?    Ich  kam,  wie  man  zur  Beichte, 

zur  Kirche  geht,  zu  einem  Fest,  zum  Garten, 

in  dem  die  Rosen  blühn!    So  rühr'  doch  eine  Hand! 

Und  sei  nicht  Stein!    Du!  —  Hast  du  mich  ins  Garn 

gelockt?    Um  das  in  Wollust  anzuschauen? 

Wie  ich  um  deiner  Buhlschaft  willen  blute 

und  zuckend  leide?    Und  in  Qualen  sterbe, 

dein  Opfer?    Du!    Und  lachen  kannst  du!    Jetzt 

noch  lachen?    Dies  entmenschte  Lachen!    Dirne! 

Du  Ungeheuer!    Weib!    Das  mich  zerfleischt! 

Er  scheint  den  Schritt  des  Andreas  zu  hören. 
Erbarmen ! 

STIMME  DES  ANDREAS 
klar  vernehmlich: 
Wächter?    Ist  das  Tor  geschlossen? 

STIMME  DES  TÜRMERS 
aus  der  Nacht: 
Wohl,  Herr! 

SEBALDUS 

aufspringend,  wie  ein  Irrsinniger : 
Der  Himmel  schütze  meine  Seele! 
Nach  einem  Ausweg  suchend,  gewahrt  er  den  Vorhang  des  Mauer- 
bogens,  springt  auf  ihn  zu  und  hüllt  sich  in  die  schweren  Falten. 

CORONA 
nach  einigen  Sekunden  des  Schweigens,  unbeweglich,  mit  steinernem 

Ge.Hcht  : 
Und  das  war  Liebe!    Schönheit!    Freude!    Glück! 
Und  alles  gab  ich  hin  dafür,  was  mein  war. 
Mich!    Ehre!   Tugend!   Leib!   Und  Seele!   Alles! 

Ihre  Stimme  zerbricht. 
Und  mehr  noch  als  mich  selbst.     Ein  Heiliges! 
Das  in  mir  war.    Und  in  mir  leben  wollte. 
Und  das  ich  morde!    Und  wofür?    Warum? 
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Wer  sagt  mir,  was  ich  tat?    Und  wie  ich  heisse? 
Und  was  das  alles  ist,  was  mich  umgibt? 
Und  was  sie  Tod  und  Gott  und  Leben  nennen? 
Wer  sagt  mir,  wie  das  ist!    Ich  weiss  es  nicht. 

ANDREAS 
ist  im  Hintergrund  erschienen,  tritt  an  die  Brüstung  der  Loggia 
und  ruft  hinunter: 
Hauswart?    Warum  steht  keine  Wache  hier 
im  Hof?    Stell'  einen  von  den  Knechten  her! 
Der  soll  für  Ruhe  sorgen  vor  dem  Haus, 
hörst  du? 

STIMME  DES  HAUSWARTES 

in  der  Tiefe  des  Hofes: 
Ja,  Herr! 

ANDREAS 

Und  wenn  der  Morgen  kommt, 
dann  meidet  allen  Lärm! 

Er  geht  nach  vorne;  betroffen: 
Corona?    Du? 
Sein  Blich  gleitet  misstrauisch  durch  den  Raum. 
Ist  das  die  Ruh,  nach  der  so  heiss  dich  sehnte, 
dass  du  nicht  mehr  der  Mahlzeit  letzte  Schüssel 
erwarten  konntest?    Und  die  Kammer  suchtest 
für  dich  allein?    Und  ohne  mich? 

Unter  einem  freudig  aufzuckenden  Gedanken. 

Corona? 
Bist  du  —  zu  mir  gekommen? 
CORONA 
noch  immer  unbeweglich: 

Nein,  Andreas! 
ANDREAS 
abgekühlt,  wieder  mit  jenem  huschenden  Blick,  sich  besinnend : 
So  hörtest  du  die  fremde  Stimme? 
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CORONA 

Ja, 
ich  hörte  fremde  Stimmen,  ach,  so  fremd, 
dass  ich  nicht  deuten  konnte,  was  sie  sprachen. 
Das  war  ein  Klang  —  wer  sagt  mir  doch:  woher? 
und  Sprache  war's,  die  mir  das  Herz  zerdrückte. 

ANDREAS 
Ein  fröhlich  Ding  war's  nicht,  was  wir  da  sprachen. 
Und  gerne  hätt'  ich  dir  den  Gast  verhehlt, 
der  noch  so  spät  in  dieser  Nacht  gekommen. 
Doch  da  du  hörtest,  sollst  du  völlig  wissen, 
denn  halbes  Ahnen  ist  gemehrte  Qual. 
Nur  nicht  begegnen  sollst  du  diesem  Gast  — 
Es  ist  Johannes. 

CORONA 
Deiner  Schwester  Mann? 
Von  dem  die  ßfae^sagt :  ein  schlechter  Mensch?    ■ 

ANDREAS 
betroffen  vom  Ton  ihrer  Stimme,  tritt  näher. 
Corona? 

CORONA 
Wer  Johannes  ist,  das  weiss  ich. 
Nun  sage  mir  noch  das:  Wer  ist  die  Ehre? 

ANDREAS 
Was  redet  so  aus  dir?  —  Und  deine  Augen 
sind  nass  von  Tränen!    Deine  Hände  kalt! 
Krönli,  was  ist  dir?  —  Sieh,  ein  Dunkles  zittert 
in  meinem  Herzen  — 

CORONA 
Sage  mir,  Andreas: 
Warum  hat  man  dem  Hänslein,  der  so  rein 
und  redlich  blieb,  den  Bolzen  durch  den  Hals 
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gejagt?    Wenn  Gott  sich  reiner  Seelen  freut, 
muss  er  nicht  auch  das  reine  Leben  hüten? 

ANDREAS 
Wer  ist  der  Hänslein?   Wer  hat  ihn  getötet? 
Was  soll  das?  Ich  verstehe  nicht.    Was  redest 
du  da  für  Märchen? 

CORONA 

Wenn  das  Märchen  sind,  - 
dann  ist  wohl  das  von  Gott  auch  nur  ein  Märchen 
Und  von  der  Liebe,  das?   Und  das  vom  Glück? 
Und  du?   Und  ich?   Und  diese  ganze  Welt? 
Die  blaue  Nacht?   Der  graue  Tag,  der  kommt? 
Ein  Märchen,  das  erzählt,  ich  weiss  nicht,  was, 
und  weiss  nicht,  wem?   Und  dieses  Märchen 
war  schön  für  Kinder,  die  in  Blindheit  glaubten, 
und  endet  bös  und  wird  ein  Schaudervolles 
für  eine  Seele,  wenn  sie  sehend  ward! 

ANDREAS 
Trägt  dich  ein  böser  Geist  durch  ferne  Stürme? 
Erwache  mir,  du  liebe!   Kehre  wieder 
zur  Wirklichkeit  der  Erde! 

CORONA 

Wirklichkeit? 
Ich  sehe,  was  nicht  ist.    Ich  sehe  Märchen. 
Und  eines,  das  mich  schaudern  macht,  tritt  schwarz 
heraus  aus  dieser  blauen  Nacht:  ein  Unhold, 
ein  grimmer  Werwolf  und  ein  Menschenfresser! 
Steht  er  nicht  hinter  mir?   Nein?   Oder  vor  mir? 

Mit  quälendem  Lachen: 
Steht  er  nicht  dort  verborgen  ?   Dort,  im  Vorhang  ? 
Und  siehst  du  nicht,  wie  er  sich  leis  bewegt? 
Ich  fürchte  mich! 


69 


ANDREAS 
Um  Christi  Güte!   Krönli! 
Das  ist  der  Nachtwind  nur,  der  leisen  Hauches 
die  Falten  rührt!  Komm!  Überzeuge  dich! 

CORONA 

mit  wildem  Schrei 
Andreas ! 

Umklammert  ihn. 

Nein!  Nicht  du!  Das  gäbe  Blut! 

Und  deine  Hände  will  ich  rein  — 

Sebaldus  flieht  lautlos  hinter  dem  Vorhang  durch  die  Loggia, 

schwingt  sich   Über  die  Brüstung  und  verschwindet   hinter  den 

Zweigen. 

—  und  will  — 
und  will  —  und  diese  Augen  —  sieh  mich  an !  — 
die  sollen  schauen  können  ohne  Schuld! 
Denn  Mord  ist  Mord,  und  war   es  ein  gerechter! 
Und  diese  Hände  —  diese  Hände  — 
Sie  gleitet  an  ihm  nieder  und  drückt  ihre  Stirn  auf  seine  Hände; 
in  Tränen. 

—  ach,  die  haben 
mich  oft  und  hold  gestreichelt,  mich  gestützt 
in  meiner  Schwäche  —  und  sie  sprachen  stumm 
zu  mir  —  und  wds  sie  sprachen  —  das  war  Liebe ! 
Und  du  bist  gut!   So  gut,  wie  das  die  Ehre 
nur  duldet.    Denn  die  Ehre  geizt  mit  Güte. 
Andreas,   in  wachsendem   Kampfe    zwischen   Sorge    und   Miss- 
trauen, will  seine  Hände  befreien. 
Nein!  Nein!  Verlass  mich  nicht,  Andreas!  Bleibe 
bei  mir!  Das  Fürchterliche  dort  wird  fliehen 
—  das  Grauenvolle,  das  dein  Auge  sucht  — 
und  wird  ein  Märchen  sein,  das  uns  belogen! 
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ANDREAS 
stark,  aus  dem  Zwiespalt  seines  Innern: 
Auf  dieser  Stelle,  hier,  da  sagte  einer: 
,Die  Sonne,  das  ist  Sonne!   Tag  ist  Tag!' 
Wenn  das  nicht  Wahrheit  wäre,  müsst'  ich  glauben, 
dass  du  —  dass  mich  mein  Weib  — 
Er  stürzt  auf  den  Vorhang  zu,  schlägt  ihn  zurück. 

Verzeihe  mir! 
CORONA 
tief  atmend;  richtet  sich  auf. 
Wo  keine  Schuld  ist,  kann  ich  nicht  vergeben. 

ANDREAS 
einen  scherzenden  Ton  versuchend: 
Du  sprachst  so  viel  von  Märchen,  dass  wir  beide 
wie  Kinder  wurden.  —  Krönli!   Sieh  doch  her! 
Wo  ist  dein  Unhold?   Wo  der  schwarze  Werwolf? 
CORONA 
nickend,  nach  kurzem  Schweigen. 
Das  alles  ist,  als  war'  es  nie  gewesen! 
Und  wenn  es  war,  so  war  es  eine  Lüge. 
Nur  dass  es  Lügen  gibt,  die  uns  erschrecken 
bis  tief  ins  Herz  —  und  die  uns  ganz  verwandeln. 
ANDREAS 
ihre  Hände  fassend: 
Dass  du  erschüttert  bist  und  arg  verstört 
bis  in  die  Tiefen  deines  Maienlebens, 
das  seh'  ich,  Krönli!   Und  das  fühlt  mein  Herz 
noch  schärfer.    Komm  zu  mir!  Und  sprich  dich  aus! 
Wir  wollen  ruhig  miteinander  reden. 
Wem  solltest  du  vertrauen,  wenn  nicht  mir? 
Er  führt  sie  gegen  das  Lager;   wird  von   neuem  Misstrauen  be- 
fallen,  da  Corona  beim  Anblick  der   Rosen  erschrickt  und   das 
Gesicht  verhüllt. 
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Die  dunklen  Rosen?  —  Sind  auch  die  ein  Märchen, 

das  dich  erschreckt? 
Man  hört  ein  Geräusch  wie  vom  Brechen  einer  hölzernen  Stange, 
dann  ein  gleitendes  Geraschel  und  einen  dumpfen  Fall  im  Hofe. 
Andreas  blicht  auf  und  will  zur  Loggia. 

CORONA 

verstört,  mit  gellender  Stimme: 

Andreas!   Bleibe!  Nein! 
Sie  springt  in  seinen  Weg. 
Ich!  Ich  will  sehen  —  meine  Augen  haben 
sich  an  die  Nacht  gewöhnt. 

Sie  eilt  zur  Loggia. 
HANNA 
erscheint  erschrocken  in  der  Türe  rechts. 
CORONA 
bei   der    Brüstung   der   Loggia,    in    krampfhaftes    Lachen    aus- 
brechend und  einen  heiteren  Klang  erzwingend: 
Andreas,  ach, 
ein  Junge!   Solch  ein  armes,  kleines  Schelmchen, 
das  wohl  der  Hunger  trieb,  und  das  nicht  wusste, 
was  Mein  und  Dein  ist,  fand  den  Mut  der  Nacht 
und  wollte  Kirschen  stehlen  am  Spalier! 

ANDREAS 
sich  schwer  beherrschend: 
Kirschen?  —  Der  Hungernde  will  grobes  Brot, 
nicht  kleine  Süssigkeit  von  fremden  Bäumen. 

CORONA 
Wer  hungert,  wählt  nicht  streng  und  nimmt  so,  was 
er  findet. 
Sie  vertritt  Andreas,  der  zur  Loggia  will,  den  Weg  bei  der  Stufe. 
Nein!  —  Den  armen,  feigen  Schelm, 
der  seine  Schuld  nicht  fühlt,  den  bitt'  ich  los 
von  aller  Strafe.    Mag  es  an  dem  Schreck 
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genug  sein,  den  er  zitternd  ausgestanden. 
Auch  trägt  er  ein  beschmutztes  Kleid  davon 
und  einen  Fuss,  der  lahmt  —  an  Strafe  mehr, 
als  seiner  Feigheit  Schuld  verdiente. 
ANDREAS 
zögernd: 

Hast  du 
ihn  noch  gesehn? 

Corona  nicht. 

Und  kennst  du  —  diesen  Schelm? 
CORONA 

—  Die  Nacht,  Andreas  — 

ANDREAS 

Schätze  mir  sein  Alter! 
CORONA 

—  Er  konnte  klettern  — 

ANDREAS 
mit  hartem  Lachen: 

Kinder  sind  noch  nicht 
geübt  in  dieser  Kunst,  und  Greise  haben 
sie  schon  verlernt.    Da  ist  ein  weiter  Spielraum 
für  meine  Neugier. 

Er  geht  mit  raschem  Schritt  zur  Loggia. 
Wache! 
HANNA 
flüsternd  : 

Herrin !  Herrin ! 
ANDREAS 
in  den  Hof  rufend: 
Sprang  da  nicht  einer  von  der  Mauer  nieder? 
HANNA 
zu  Corona: 
Die  Angst  um  euch  verzehrt  mir  Leib  und  Leben! 
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STIMME  EINES  KNECHTES 
in  der  Tiefe  des  Hofes: 
Ich  bin  den  Augenblick  erst  aufgezogen, 
hab  nichts  gesehen,  Herr,  und  nichts  gehört. 
CORONA 
hei  Hanna,  flüsternd: 
Er  ist  gerettet,  Hanna !    Ich  muss  sterben! 
Sie  wirft  den  Schleier,   der  um  ihren  Hals  gehangen,   über  die 

Rosen. 

ANDREAS 

der  nach   vorne  gekommen,   sieht  es  und  gewahrt  die  Magd;  in 

Jähzorn : 

Du?    Wieder  du?    Bist  du  gekommen  — 

Hanna  will  erschrocken  fliehen. 

Bleibe! 
Ruhiger;   doch  hart;  nach  der  Höhe  über  der  Loggia  deutend: 
Schläfst  du  dort  oben  in  der  Kammer? 
HANNA 
tonlos : 

Ja. 
ANDREAS 
Warst  du  dort  oben?    Jetzt? 
HANNA 

Ja,  Herr! 
ANDREAS 
mit  den  Augen  bei  seinem  Weibe: 

So  sage 
dem  kletterfrohen  Knaben,  der  dich  liebt, 
er  soll  in  Zucht  und  Ehren  um  dich  werben, 
sonst  jag'  ich  dich  aus  meinem  reinen  Haus 
und  schicke  deinen  Kirschdieb  an  den  Pranger. 
Er  jagt  Hanna  mit  einer  Gebärde  fort  und  tritt  auf  Corona  zu. 
Du  atmest  auf?    Weil  dieses  Abenteuer 
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so  glatt  von  statten  ging?    Und  weil  dein  Herz 
in  Güte  sich  um  deine  Zofe  sorgte? 
Begehrst  du  noch,  dass  ich  den  Weihnachtsmann 
für  diese  —  Liebe  spiele?    Und  den  Knecht 
mir  suche,  der  nach  Kirschen  lüstern  war? 
Und  dass  ich  schön  gerührt  den  Segen  spende 
für  dieses  Pärchen,  das  sich  heimlich  fand? 

CORONA 
sich  aufrichtend: 
Sprich  aus,  was  brennend  in  dir  schreit!    Ich  will 
dir  offen  Rede  stehen.    Doch  verhöhnen 
sollst  du  mich  nicht! 

ANDREAS 
nach  stummem  Kampfe: 

Weshalb  bedecktest  du 
mit  diesem  weisen  Tuch  die  dunklen  Rosen? 

CORONA 
Weil  sie  ein  Schmerz  in  meinen  Augen  waren. 

ANDREAS 
Corona!    Dieses  Wort  ist  wie  ein  Brunnen. 
Ich  schaue  bang  hinunter,  und  da  quillt  es 
und  gärt,  und  böse  Bilder  steigen  auf  — 

Nach  kurzem  Schweigen; 
Erlöse  mich,  mein  Weib!    Denn  sieh,  ich  leide! 

CORONA 
streckt  die  Hand  nach  ihm,  will  sprechen. 

MARIA 
tritt  ein,   im  gleichen  Kleid  wie  früher,   doch  ohne  Mantel  und 
Haube;  in  ihrem  schönen  Haar  sieht  man  an  den  Schläfen  zwei 
weisse  Strähne. 
Dem  Himmel  sei's  gedankt,  die  Kinder  haben 
nun  ihre  Ruh  und  sind  versorgt  aufs  beste. 
Und  weil  ich  hörte  — 
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Sie  verstummt,   auf  Corona   und  Andreas  blickend;   streicht  mit 

beiden  Händen  über  die  Schläfe,-  beklommen: 

Wird  von  mir  gesprochen? 

—  Und  von  —  Johannes? 

Andreas  schüttelt  den  Kopf  und  wendet  sich  ab;  Corona  wirft 

sich  an  Marias  Brust  und  vergräbt  das  Gesicht ;  Maria  legt  den 

Arm  um  Corona. 

Wenn  es  auch  so  wäre! 
Ich  kann's  nicht  hindern,  und  ich  muss  es  dulden. 
Es  sprechen  jetzt  die  Leute  viel  von  uns. 
Den  Namen  meines  Mannes  nennt  die  Welt, 
und  wie  der  Lärm,  so  ist  das  Echo  — 

ANDREAS 
mit  seinen  Gedanken  bei  anderen  Dingen : 

Wahr! 
Am  Hof  des  Kaisers,  in  den  Fürstenhäusern 
und  in  den  Kirchen  fand  ich,  was  er  schuf. 

Sich  fassend: 
Doch  sieh  —  die  Nacht  — 

MARIA 

Johannes  kam  empor 
und  stieg  zu  stolzer  Höhe.    Das  ist  wahr. 
So  aber  meint'  ich's  nicht.    Ich  wollte  sagen 
wo  hoch  die  Ehr'  ist,  steigt  der  Schimpf  auf  Dächer 
und  schreit  in  alle  Gassen  laut  hinaus. 
Denn  was  Johannes  tat  —  das  tat  er  so, 
wie  andre  Gutes  tun,  vor  allen  Leuten! 
Was  gab  das  ein  Gerede!    Ach,  der  Scham! 
Ich  wagte  mich  daheim  schier  keinen  Schritt 
mehr  auf  die  Strasse,  wich  mit  Angst  und  Zittern 
den  Freunden  aus  und  wurde  krank  von  all 
dem  Flüstern  und  Getuschel  um  mich  her. 
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Das  ist  mir  so  noch  immer  in  den  Ohren. 
Und  als  ich  kam  und  sah,  dass  ihr  verstummtet, 
war  mir,  als  hättet  ihr  nicht  gut  gesprochen 
von  meinem  Manne  —  und  das  tat  mir  weh. 

CORONA 
Wir  sprachen  nicht  von  dir,  nicht  von  Johannes. 

MARIA 
Das  dank'  ich  euch!  —  Ich  hörte  eure  Stimmen 
und  kam,  ein  Weilchen  noch  mit  euch  zu  schwatzen 
und  eures  Glückes  neidlos  mich  zu  freun. 

ANDREAS 
Schwester,  da  kamst  du  spät  —  zu  spät  vielleicht! 

MARIA 
Wir  haben  tiefe  Nacht,  ich  weiss !    Doch  seid 
geduldig!    Schenkt  mir  nur  ein  Stündchen  noch! 

Geht  mit  Corona  zum  Euhelager. 
Komm,  gute  Schwägrin,  tu  mir  das  zuliebe! 
Ich  kann  nicht  schlafen.    Und  die  Einsamkeit 
bedrückt  mir  wie  ein  Stein  die  bange  Seele  — 

CORONA 
aus  ihrer  mühsam  bewahrten  Ruhe  herausbrechend: 
Ich  bin  bei  dir!    Ich  wache  bis  zum  Morgen 
an  deiner  Seite.    Schmiege  dich,  du  gute, 
an  meine  Brust  —  nimm  mich  in  deine  Arme! 
Bei  dir  ist  Ruh!    Bei  dir  ist  aller  Friede! 

ANDREAS 
scharf  und  heftig : 
Bist  du  des  Friedens  so  bedürftig?    Fürchtest 
du  Frieden  nicht  zu  finden  an  der  Brust 
des  Mannes,  dessen  Weib  du  bist?    Und  fühlst 
auch  du  auf  deiner  Seele  einen  Stein, 
der  drückt  und  lastet? 
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MARIA 
erschrocken : 

Bruder!  —  Rede  nicht 
so  hart  mit  deiner  Frau!  —  Sie  soll  dich  lieben! 
ANDREAS 

—  Sie  soll? 

MARIA 
nach  bangem  Blick  auf  Corona  und  Andreas: 

Was  hab  ich  denn  nur  sagen  wollen? 
Nun  bin  ich  ganz  verstört.    Ach,  diese  Nacht! 
Sie  bringt  noch,  dass  ich  alles  missverstehe. 
War'  doch  die  Nacht  vorbei!    Die  erste  Nacht 
in  diesem  Haus,  in  dem  der  Vater  starb! 

—  Und  meine  gute,  liebevolle  Mutter!  — 
Wie  Dächer  fallen,  wenn  die  Erde  bebt, 
so  fallen  die  Erinnerungen  schwer 

auf  mich  herein  — 

Mit  forschendem  Blick  auf  Andreas  und  Corona: 
—  und  neue,  bange  Sorgen! 
Sie  erhebt  sich. 
Verzeiht  mir,  dass  ich  kam!    Der  Leidende 
ist  unbescheiden,  und  er  denkt  nur  immer 
der  eignen  Pein.    Ihr  beide  scheint  der  Ruh 
bedürftiger  als  ich? 

ANDREAS 
aus  einer  ruhelos  wühlenden  Erregung: 
Du  irrst  dich,  Schwester! 
In  meinem  Weib  ist  vieles  wach  geworden. 
Und  auch  in  mir.    Das  wird  so  bald  nicht  schlafen. 

MARIA 
Versucht  es  nur!    Der  rechte,  gute  Wille 
ist  gern  ein  Bote,  der  den  Frieden  ruft. 
Ich  gehe  zu  den  Kindern ach,  und  fürchte, 
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dass  sie  mich  wieder  nach  dem  Vater  fragen. 
Wer  gibt  mir  neue  Märchen?    Das  Erfinden 
fällt  mir  so  schwer.    Ich  quäle  mein  Gehirn, 
mit  Fäusten,  so  —  und  weiss  schon  nimmer,  was  ich 
den  Kindern  sagen  soll. 

ANDREAS 

Da  weiss  ich  Rat. 
Wenn  deine  Kinder  nach  dem  Vater  fragen, 
und  willst  du  auf  den  Morgen  sie  vertrösten, 
so  brauchst  du  nicht  zu  lügen.    Denn  Johannes  — 
CORONA 
flehend : 
Andreas!    Sei  barmherzig!    Und  erlaube, 
dass  ich  es  deiner  Schwester  zögernd  sage  — 
MARIA 
in  quälender  Sorge: 
Was  ist  geschehn?    Wie  foltert  ihr  mein  Herz! 
Was  ist  mit  meinem  Mann?    So  redet  doch! 
Ist  meinem  Hans  ein  Unglück  zugestossen? 

ANDREAS 
mit  leidenschaftlichem  Ausbruch: 
Liebe?    Was  bist  du?    Ich  verstehe  dich 
nicht  mehr !    Du,  Welt,  mit  deiner  Ehr  und  Würde, 
mit  allem,  was  du  rein  und  heilig  nennst, 
komm  her!    Wirf  einen  Blick  auf  diese  Frau! 
Ihr  Mann  betrog  sie!    Stieg  zu  einer  andern 
beglückt  ins  eheschänderische  Bett! 
Verliess  die  Kinder,  die  ihm  diese  Frau 
in  Treu  und  Schmerz  gebar!    Besudelte 
sein  reines  Haus,  den  frommen  Herd  der  Seinen 
Und  häufte  Gram  und  Schmach  auf  diese  Frau 
Und  diese  Frau  steht  da,  gebrannt  von  Sorge 
um  diesen  Mann!    Und  ihre  Augen  sind 
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von  Tränen  heiss,  von  köstlich  schönen  Tränen 
der  tiefsten  Zärtlichkeit!    Und  jammernd  schreit,  sie: 

,Stiess  meinem  Hans  ein  Unglück  zu?' Liebe! 

Was  bist  du?    Ich  verstehe  dich  nicht  mehr! 

MARIA 
ohne  zu  sehen,  dass  Corona  neben  ihr  nieder  glitt  und  den  Saum 
ihres  Ärmels  hüsst. 
Ach,  Bruder,  rede  nicht  so  grosse  Worte! 
Ich  liebe  meinen  Mann.    Kann  ich  es  ändern? 

ANDREAS 
Und  wenn  Johannes  käme,  dir  zu  sagen: 
,Ich  liebe  jene  Dirn.    Kann  ich  es  ändern?' 

MARIA 
Was  gibst  du  mir  so  dunkle  Rätsel  auf? 
Erlöse  mich  doch  lieber  von  der  Sorge 
und  sag'  mir  — 

ANDREAS 
zu  seinem  Weibe,  alle  Beherrschung  verlierend: 

Du!    Was  zwang  dich  auf  die  Kniee? 
Das  ist  der  Anblick  einer  Sünderin, 
die  knieen  muss  vor  einem  Heiligen, 
weil  sie  Erlösung  hofft  von  einer  Schuld! 

MARIA 

Barmherziger  Himmel  — 

Sie  wirft  sich  dem  Bruder  entgegen,  der  den  Arm  seines  Weibes 

fassen  will. 

STIMME  DES  TRINLE 

rechts  hinter  der  Bühne,   in  Erregung  schreiend,  immer  naher. 

Mutter!  —  Mutter!  —  Mutter! 

MARIA 
in  Angst: 
Das  Kind!    Mein  Trinle!    Ach,  Allmächtiger! 
Was  ist  denn  nur  geschehen? 
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TRINLE 
barfuss,   in  weissem,   fast   bis  zur  Erde  reichendem  Hemdchen, 
das  Haar  in  eine  blassblaue  Haube  eingebunden,  kommt  von  rechts 
aus  der  Türe  gestürzt,  in  Angst  und  Freude: 
Mutter!   Mutter! 
Wirft  sich  in  Marias  Arme. 
MARIA 
Du  Kind!    Du  Närrlein!    Bist  du  denn  von  Sinnen? 
Wie  kannst  du  so  aus  deinem  Bettlein  springen, 
du  Unverstand!  —  Ach,  Schwägerin,  ein  Tuch, 
nur  irgend  etwas,  um  das  Kind  zu  hüllen! 
TRINLE 
nach  Sprache  ringend: 
Mutterle!    Der  Vater  —  ich   hab   den  Vater  gesehen  — 
der  Vater  ist  da  —  ich  hab  ihn  gesehen! 
MARIA 
Ach,  Kind,  du  hast  geträumt  — 
Zu  Corona,  die  ihr  eine  leichte  Decke  vom  Lager  brachte: 

Ich  danke  dir! 
Das  Kind  umhüllend: 
—  und  bist  so  aus  dem  Traum  herausgesprungen  — 

TRINLE 
Nein,  Mutterle!  Ich  hab  ihn  gesehen!  Wahrhaftig,  der  Vater 
ist  da!  Und  wie  du  fort  bist  aus  der  Kammer,  Mutterle,  da 
bin  ich  zum  Fenster  gelaufen  —  musst  nicht  bös  sein,  Mutterle, 
aber  ich  hab  die  schönen  Sternlein  wieder  sehen  wollen  —  und 
drüben  im  Hof,  da  ist  ein  Haus  gestanden,  und  an  dem  Haus,  da 
ist  ein  Fenster,  und  an  dem  Fenster,  da  ist  der  Vater  gewesen ! 
Wahrhaftig,  Mutterle !    Der  Vater  ist  da !   Mein  lieber  Vater  — 

STIMME  DES  JOHANNES 
von  der  Treppe  der  Loggia,  in  Erregung  und  Jubel: 
Mein  Kind!    Mein  Kind!    Ich  komme  — 

Jo hannes  erscheint  in  der  Loggia. 
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TRINLE 
in  Freude  schreiend: 

Vater!   Vater! 

Das  Kind  zerrt  sich  aus  der  Hülle  heraus  und  fliegt  mit  offenen 

Armen  auf  den   Vater  zu. 

MARIA 

nach  ihrem  Herzen  greifend: 

Johannes 

Sie  macht   ihrem  Manne   einen  jähen  Schritt  entgegen  und  steht 

wie  gelähmt. 

JOHANNES 
das  Trinle  an  seine  Brust  emporreissend : 

Kind!    Mein  Trinle!    Kind!    Mein  gutes, 
herzliebes  Mädel  du! 
Das  Kind  umklammernd,  sinkt  er  auf  die  Stufen  der  Loggia  hin. 

Dich  hab'  ich!    Dich! 
Er  hält   das  Kind  auf  seinem  Schoss  umschlungen,   streift  ihm 
das  Häubchen  vom  Haar,  lacht  in  Freude  auf  und  vergräbt  das 
Gesicht  in  die  Locken  des  Kindes,  von  lautlosem  Schluchzen  er- 
schüttert. 
CORONA 
daß  Gesicht  verhüllend,  sinkt  auf  das  Lager. 

MARIA 
hat  die  Decke  vom  Boden  aufgehoben,  möchte  das  Kind  umhüllen, 
wagt  es  nicht;  mit  zerdrückter  Stimme  zu  Andreas: 
Das  Kind  wird  frieren,  ach  — 

ANDREAS 
in  tiefer  Ergriffenheit,  die  seine  wühlende  Erregung  zu  beschwich- 
tigen scheint: 

Im  Arm  der  Liebe? 
Nein,  Schwester!    Solche  Liebe  wärmt  das  Leben 
bis  in  die  tiefste  Fiber.    Solche  Liebe 
kann  Stege  bauen  über  dunkle  Ströme 
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und  füllt  auch  eine  tiefgerissne  Kluft 
mit  Rosen  aus  — 
Sein  Blich  gleitet  zu  Corona  und  zu  dem  Becken  mit  den  Rosen 
hinüber;  seine  Stimme  wird  rauh. 
—  mit  Rosen  — 

JOHANNES 
in  zärtlicher  Versunkenheit : 
Trinle!   Kind! 
Warum  bist  du  so  stumm?    Sag  mir  ein  Wort! 
Mich  sehnt  nach  einem  Laut  von  deinen  Lippen. 

TRINLE 
Lass  mich  so  liegen,  Vaterle!    Mir  ist 
so  gut  bei  dir!    So  gut! 

Umklammert  seinen  Hals. 

ÄNDERLE 
kommt  durch  die  offenstehende  Tür  her  eingelaufen,  in  Strümpfen 
und  Schuhen,    mit   der   einen   Hand  das   ungebundene   Höschen 
haltend,  in  der  anderen  Hand  eine  Rose. 
MARIA 
zu  dem  Knaben  niederknieend,  bindet   ihm  das  Höschen;   leise ; 
die  Stimme  von  Tränen  erstickt: 
Guck,  Änderle, 
der  Vater  ist  gekommen !     Geh  zu  ihm ! 
Er  ist  ein  guter  Vater. 
Sie   schiebt  den  Knaben  gegen  Johannes  hin,   richtet  sich   auf, 
streift   mit  den  zitternden  Händen  über  die  Schläfe,    eilt  durch 
die  Türe  rechts  davon. 

JOHANNES 
das  Kind  umschlingend. 

Du!    Mein  Junge! 
Mein  kleiner  Held  und  Mann!    Komm  her  zu  mir! 
Und  allen  Wert  des  Lebens  halt'  ich  jetzt! 
Und  bin  genesen!    Bin  ein  Mensch  im  Glücke! 
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Leben!    Was  hast  du  Schöneres?    Was  hast 
du  Besseres  in  deiner  Gaben  Fülle? 
—  Besitz?   Du  bist  ein  Rauch,  ein  Nichts,  ein  Hemmnis I 
Und  Ehre?    Rang?    Ein  Schellenklang  für  Toren! 
Und  Ruhm?    Ein  lästig  Ding,  das  laut  und  roh 
den  Schaffenden  bei  seinem  Werke  stört! 
Und  Kunst?    Das  nennen  sie  ein  heilig  Walten, 
und  ist  in  eines  Menschen  Hirn  und  Blut 
wie  schwere  Krankheit,  die  in  Qual  sich  heilt 
und  neu  beginnt,  noch  ehe  man  genesen! 
Und,  Liebe,  du,  von  der  die  Lieder  singen? 
Geheimnisvolle  Not  in  Mensch  und  Tier! 
Ein  Weg  zum  Weibe,  der  durch  Dornen  geht 
und  müde  niederschleicht  zu  kühlen  Gründen, 
kaum  dass  die  Sonne  süsser  Freude  schien  ! 
Und  Rausch  der  Sinne?    Wunderlicher  Traum, 
in  dem  die  Schönheit  lockt  mit  weissen  Armen 
und  aller  Zauber  dieser  Erde  quillt! 
So  scheinst  du  jedem,  wenn  die  Pulse  brennen, 
und  dennoch  bist  du  nur  ein  grob  Gesetz, 
das  zum  Gehorsam  zwingt!    Ein  blinder  Sprung 
ins  Selbstvergessen!    Ruhelose  Pein, 
für  die  ein  Augenblick  der  Wonne  dankt! 
Ein  fleissig  Rad  im  Uhrwerk  alles  Lebens, 
ein  dunkler  Quell,  der  still  die  Keime  trägt 
und  eine  Brücke  baut  zu  dieser  Freude! 
Johannes  presst  die  Kinder  an  sich. 
ANDREAS 
Er  wirft  mir  Feuer  in  den  Brand  der  Seele! 

JOHANNES 
Sein  Kind  umschlingen!    Und  in  Freude  fühlen; 
sieh,  das  bist  du,  das  ist  dein  andres  Leben, 
dein  besseres,  das  länger  währt  als  du 
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und  hold  erblüht,  wenn  du  beginnst  zu  welken! 
Aus  seiner  Kinder  Augen  Sonne  trinken, 
die  alles  Finstre  dieses  Lebens  hellt! 
Lind  ihre  Locken  an  der  Wange  fühlen, 
einschlürfen  ihres  Atems  Rosenduft 
in  keuschen  Küssen,  und  die  feinen  Glieder 
an  deinem  Leib,  an  deinem  Herzen  spüren  — 
Glück  ohne  Mass!    Glück  ohne  Bitternis! 
Du  aller  Menschenfreuden  zärtlichste! 
Du  einzig  reine  du!    Du  nimmermüde, 
die  nur  beginnt,  um  nimmer  zu  erlöschen, 
und  keinen  Schatten  kennt  und  keine  Qual, 
nur  heisse  Sorge,  die  wie  Jubel  schmeckt 
und  alle  Tränen  wandelt  in  ein  Lachen! 

TRINLE 
Herzvaterle?    Warum  denn  musst  du  weinen? 

ÄNDERLE 
Schau,  Vaterle,  ich  hab  dir  was  gebracht! 
Das  Kind  ivill  dem  Vater  die  Rose  reichen. 

CORONA 
stürzt  auf  den  Knaben  zu  und  entreisst  ihm  die  Blume. 
Gib  deinem  Vater  diese  Rose  nicht! 

ANDREAS 
Corona ! 

CORONA 
zu  Johannes,  der  gross  zu  ihr  aufsieht: 
Deine  Freude  blüht.    Wozu 
die  Blume  noch?    Ist  dir  dein  Kind  nicht  reicher 
mit  leeren  Händen,  die  sich  liebend  strecken 
nach  deiner  Brust  —  als  wenn  es  dir  zur  Gabe 
die  Rose  brächte,  die,  zerdrückt  und  welk, 
dich  mahnen  müsste  an  den  Tod  der  Freude? 
Sie  schleudert  wie  in  Grauen  die  Böse  von  sich. 
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Die  frohe  Schönheit  deiner  Vaterliebe 
soll  ohne  Makel  sein! 

JOHANNES 

Ich  danke  dir! 
Das  Kind  erschrak.    Doch  war  es  gut  gemeint, 
Ich  danke  dir. 

CORONA 
will  ihm  die  Hand  reichen. 
Und  ich  — 

ANDREAS 
ihren  Arm  umklammernd: 

Das  ist  Johannes. 
Dem  sollst  du  deine  reine  Hand  nicht  reichen! 
—  Und  diese  Hand  ist  rein?  —  Ist  sie  das  nicht? 

MARIA 
ist  von  rechts  eingetreten,  über  dem  Arm  die  Mäntel  der  Kinder, 
in  der  Hand  die  Schuhe  des  Trinle;  ihr  Haar  ist  mit  einem 
grauen  Schleiertuch  umwunden,  wodurch  das  Nonnenhafte  ihrer 
Erscheinung  wieder  auffällig  wird;  sie  steht  bei  dem  Wort  ihres 
Bruders  erschrocken  still. 

JOHANNES 
in  Zorn: 
Andreas!  —  Was  ich  auch  getan  —  ich  lasse 
mich  schmähen  nicht  vor  meinen  Kindern. 

MARIA 
flehend : 

Bruder  l 

JOHANNES 
Maria!   Hörtest  du,  wie  er  mich  schmähte? 

ANDREAS 
Man  muss  den  Dingen  ihre  Namen  geben. 
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JOHANNES 

zu  Maria: 
War'  dieses  Wort  ein  Echo  deiner  Stimme, 
so  tätest  du  an  mir  nicht  recht  —  und  wärst 
nicht  meiner  Kinder  Mutter,  die  ich  kenne. 
Was  dieser  Beiden  liebevolles  Teil 
an  meinem  Herzen  ist  —  glaub  mir's,  Maria!  — 
blieb  rein  und  unberührt  von  allem  Sturm, 
der  wider  meinen  Willen  auf  mein  Leben 
herfiel,  wie  Frühlingsföhn  auf  einen  Wald, 
in  dem  die  Stämme  brechen,  die  da  grünten. 
Sieh  mein  Gesicht!   Die  heissen  Tropfen  rinnen 
mir  auf  den  Mund.  —  Kein  Dulden  und  kein  Dürsten 
so  mancher  Jahre,  keine  Qual  und  Pein, 
die  ich  erlitt,  kein  Schrei  in  meiner  Seele 
zwang  mir  ein  Nass  in  diese  trocknen  Augen. 
Die  Freude  jetzt  bei  meiner  Kinder  Anblick, 
und  dies:  dass  man  mich  schmäht  vor  meinen  Kindern  — 
das  macht  mich  weinen. 

TRINLE 

Mutterle?   Warum 
tust  du  dem  Vater  denn  so  weh? 
MARIA 

erschüttert  : 

Ach,  Kindchen 
Da  fragst  du  mehr,  als  ich  dir  sagen  kann. 

Zu  Johannes: 
Andreas  sprach,  was  ich  nicht  billige. 
Der  Kinder  Nähe  hätt'  er  achten  sollen, 
dann  wäre  dir  ein  Schmerz  erspart  und  mir 
ein  Missverständnis,  das  nicht  fröhlich  ist. 

Komm,  Trinle,  folg',  und  schlüpf  in  deine  Schuhe ! 

Nimm,  Änderle,  dein  Kräglein  — 
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CORONA 

in  bebender  Scheu: 

Darf  ich  helfen? 
MARIA 
Dank,  Schwägerin!  —  Und  nun  ins  Nest  mit  euch 
Ihr  habt  den  Vater  schön  begrüsst,  und  morgen 
ist  auch  ein  Tag. 
Die  Kinder,  ivahrend  sie  eingehüllt  werden,   strecken  mit  bitten- 
dem Laut  die  Hände  nach  dem  Vater. 
Sag'  du  es  ihnen,  Hans 
Dein  Wort  war  immer  stärker  als  das  meine. 
Die  Kinder  brauchen  Ruh  nach  solcher  Reise  — 
auch  geht  die  Nacht  schon  bald  dem  Morgen  zu. 

JOHANNES 

keines  Wortes   mächtig,   beugt  sich   zu  den  Kindern  nieder  und 
küsst  in  Zärtlichkeit  ihr  Haar. 

CORONA 
Darf  ich  die  Kinder  führen? 
MARIA 

Willst  du  das? 
Denn  Hans  —  so  scheint  wohl  —  hat  mit  mir  zu  reden. 

ANDREAS 
der  keinen  Blick  von  Corona  verwandte,   tritt   auf  sie  zu,   mit 
bitterem  Lachen: 
Hast  du  nicht  auch  zu  reden?  Du!  Mit  mir? 
—  Nicht?  —  Oder  bist  auch  du  von  Müdigkeit 
bedrückt?   Nach  solcher  Reise? 
CORONA 
die  Kinder  an  sich  ziehend: 

Ich  bin  müd, 
Andreas,  ja!  Vergönne  mir  die  Ruhe! 
Sie  liegt  in  deinen  Händen.    Gib  sie  mir! 
Und  diese  Nacht  geht  einem  Morgen  zu. 

Die  Kinder  führend,  wendet  sie  sich  zur  Türe. 
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MARIA 
Corona?  —  Bruder! 

ANDREAS 
zu  Maria: 
Nun?   Was  soll's?   Was  blickt 
so  fremd  aus  deinen  Augen?   Dieser  Tag, 
an  dem  ich  nah  schon  meinem  Glücke  war, 
der  hatte  seine  schwüle  Glut.    Und  Schwüle, 
bei  der  man  glühend  ruht,  ermüdet  mehr 
als  eine  Reise.    Ich  bin  wach.    Und  mich 
verlangt  nach  Ruhe  nicht  in  —  meiner  Kammer. 

JOHANNES 
der  sich  schwer  von  den  Kindern  losgerissen,  ist  zum  Erker  ge- 
treten, ohne  auf  Andreas  und  seine  Worte  zu  achten. 
TRINLE 
bei  der  Türe: 
Gut'  Nacht,  Herzvaterle! 

ÄNDERLE 

Schön  gute  Nacht! 
CORONA 
tritt  mit  den  Kindern  durch  die  Türe. 

JOHANNES 

hat  sich  mit  ersticktem  Laut  gewendet,  eilt  zur  Türe,  die  er  schon 

geschlossen  findet  und  drückt  mit  ausgebreiteten  Armen  die  Stirne 

an  das  Holz;  so  steht  er  regungslos. 

MARIA 

steht  beim   Lager,   im   stummen  Widerstreit  ihres  Bangem   vor 

Johannes  und  ihrer  Sorge  um  Andreas. 

DER  HAUSWART 

ist  von  der  Treppe  her  in  der  Loggia  erschienen. 

Herr  — 

ANDREAS 
Du!   Was  schreit  aus  deinem  leisen  Worte? 
Er  tritt  in  die  Loggia. 
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DER  HAUSWART 
Im  Hof  die  Wache,  die  ich  aufgestellt, 
fand  bei  der  Mauer  eine  dunkle  Fährte. 
Und  dieses  Dunkle,  Herr,  war  Blut. 

ANDREAS 

Oh?    Blut? 
Meinst  du  nicht  Kirschensaft? 

MARIA 

mit  den  Gedanken  nur  noch  bei   ihrem  Manne,    der  noch  immer 

unbeweglich  steht: 

Johannes  — 
DER  HAUSWART 

Herr? 
Ich  selber  hab's  gesehen.    Das  ist  Blut. 
Es  muss  sich  einer  am  Spalier  — 

ANDREAS 

Ich  weiss, 
ich  weiss!    Ein  feiger  Schelm,  der  lüstern  war 
nach  meinen  Kirschen!    Solch  ein  junger  Dieb 
ist  ungeschickt  — 

MARIA 
Johannes,  willst  du  nicht  — 

ANDREAS 
—  und  bei  dem  Fehltritt,  den  er  tat,  zerriss 
er  sich  den  Strumpf  und,  wie  es  scheint,  die  Wade  — 

MARIA 
Johannes!  —  Hans!   Ich  bitte  dich  — 

ANDREAS 

—  und  Jugend 
hat  Überfluss  an  Blut.    Doch  quält  mich  nun 
die  Neugier,  wer  von  meinem  Ingesinde 
der  Unschick  war,  der  blind  ins  Leere  trat. 
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Leg'  einen  Schweisshund  auf  die  rote  Spur 
und  suche,  bis  bu  findest! 

Der  Hauswart  geht  ab. 
MARIA 

Hans?  —  Hörst  du 
mich  nicht?    Ist  meiner  Stimme  Klang  so  ganz 
für  dich  erloschen? 

ANDREAS 
Peter ! 
Nach   ein  paar   hastigen   Schritten  gegen  die    Treppe   bleibt  er 
stehen,  seine  Stirne  mit  der  Hand  umklammernd. 
Bin  ich  krank? 
Ich  sehe  Dinge,  die  nicht  sind,  und  die 
nicht  wahr  sein  dürfen,  wenn  ich  leben  soll. 

JOHANNES 
hat  langsam  das  Gesicht  gewendet,  wie  ein  Erwachender. 
Maria ! 

Er  geht  mit  raschen  Schritten  auf  sie  zu. 
In  einem  stillverschlossnen  Hause  glomm 
ein  Funke.    Dieser  Funke  wuchs  und  griff 
nach  allem  Holz,  nach  jedem  festen  Balken, 
und  wurde  Glut,  durchbrach  das  hohe  Dach, 
und  wurde  Feuer,  das  verzehrend  wogte, 
bis  alles  stürzte  und  zu  Asche  fiel, 
was  einst  ein  Tempel  war!  —  Wie  solch  ein  Brand, 
so  war  und  glomm  und  wuchs  in  mir  das  Dürsten 
nach  einer  Freude,  die  mein  Herz  berauschte 
und  mir  ein  Himmel  ward  —  und  dir  ein  Gram. 
Und  unser  Glück,  das  einstens  schön  gewesen, 
heilig  und  rein,  ein  Tempel,  fromm  geweiht, 
fiel  hin  in  Flammen,  wurde  toter  Schutt  — 
und  über  Trümmer  ging  mein  Weg  zur  Freude. 
Doch  als  sie  mein  war,  fiel  der  gleiche  Kampf 
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in  mich  —  und  wieder  so,  wie  jener  Brand, 

so  war  und  glomm  und  wuchs  in  mir  die  Sehnsucht 

nach  meinen  Kindern  und  verzehrte  mir 

die  Seele,  machte  ruhlos  meine  Stunden 

bei  Tag  und  Nacht.    Und  alles  brach  ich  nieder, 

was  mich  an  Herz  und  Sinnen  halten  wollte 

—  und  kehrte  heim  —  und  fand  —  und  fand  — 

MARIA 

Johannes  — 
JOHANNES 
Wie  mir  da  war  —  in  dieser  leeren  Stube  — 

ich  kann's  nicht  sagen Worte  hab  ich,  wie 

ein  König  seine  goldnen  Schätze  hat, 

die  er  so  hinstreut,  wenn  er  trunken  ist  — 

—  und  kann  es  doch  nicht  sagen,  wie  mir  war, 
als  ich  nach  meinen  Kindern  schrie  —  nach  dir! 
Doch  alles  stumm!    Und  kalt!    Und  öde!    Arbeit, 
nur  Arbeit,  Arbeit,  Arbeit  —  dieses  Brot 

all  derer,  die  an  Leib  und  Seele  hungern! 
Den  Meissel  in  die  Faust,  den  Hammer!    Schaffen, 
nur  schaffen!    Und  bei  meinem  Werk  vergessen, 
dass  ich  noch  atme!  —  Und  so  kam  ich  taumelnd 
in  meine  Werkstatt  — 

MARIA 
Hans! 
JOHANNES 

Da  stand  der  Marmor. 
Und  Mittagshelle  fiel  durchs  hohe  Fenster 

—  wie  Seide  glomm  der  Staub,  der  auf  den  Block 
gefallen  war,  seit  ich  mein  Werk  verliess  —  und  dich. 
Und  all  das  reine  Weiss  war  grau  geworden. 

Ich  schrie.    Und  Irrsinn  fiel  auf  meine  Schläfe, 

dass  ich  den  Hammer  nahm  und  schlug  —  und  schlug  — 
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bis  all  mein  Werk  ein  Haufe  war  von  Trümmern. 

Er  presst  die  Fäuste  über  die  Augen, 

MARIA 

Allmächtiger!    Hans!    Hans!    Was  tatest  du! 

Das  schöne,  heilig  schöne  Werk! 

In  Tränen. 

Man  stand 
und  sah  und  schwieg  —  und  musste  beten! 
So  heilig  war  es  und  so  schön,  so  keusch! 
Und  das  vernichtet!    Hans!   Was  tatest  du? 
Andreas!   Hörst  du  das!    Sein  Werk  vernichtet! 
An  dem  er  schuf  in  Müh  ein  ganzes  Jahr! 
Und  fast  vollendet  war's!    Und  hätt*  ihm  Ehre 
und  Dank  und  Ruhm  gebracht!    Andreas!    Hättest 
du  das  gesehen:  wie  das  gross  und  froh 
und  schön  emporstieg  aus  dem  rauhen  Felsen, 
und  wie  die  schlanke,  reine,  junge  Frau 
den  Mantel  herschlägt  um  die  holden  Kleinen 
und  lächelnd  auf  sie  niederblickt  —  die  Treue, 
die  ihre  Kinder  schützt!  —  Und  das  vernichtet! 
Sie  fällt  in  Schluchzen  auf  das  Lager  hin. 

ANDREAS 
bricht  in  Gelächter  aus. 
Der  Künstler!   Dieser  Künstler!   Ist  bekränzt 
mit  Lorbeer!   Ist  umblüht  von  reicher  Liebe! 
Ist  eines  guten,  treuen  Weibes  Mann! 
Und  ist  unsterblich,  hat  sein  festes  Leben, 
ist  Vater  seiner  Kinder!   Ist  beschenkt 
von  Gott  mit  allem  besten  Glück  des  Lebens ! 
Und  dürstet!    Schreit  nach  fremden  Freuden! 
Und  nährt  in  seinem  Blute  diesen  Durst 
nach  schwüler  Lust  und  aufgeputzter  Sünde! 
Und  greift  nach  ihr!    Wird  treulos  aller  Pflicht! 
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Und  formt  dabei  ein  Monument  der  Treue! 
Wenn's  nicht  zum  Lachen  wäre,  müsst'  ich  weinen 
wie  diese  Frau  —  die  meine  Schwester  ist  — 
nicht  nur  aus  Blut,  auch  noch  aus  andern  Gründen. 
JOHANNES 
langsam  aufblickend,  ruhig,  fast  verwundert: 

Andreas?    Du? Du  Fester!    Ehrenstarker! 

Was  weiss  dein  ruhig  Leben  von  den  Quellen, 
die  ruhelos  in  unsren  Seelen  rauschen 
und  bald  Gestalten  heben  an  den  Tag, 
bald  Sturm  und  Not  in  unser  Leben  werfen. 
Wie  Tag  um  Tag  die  neugeborne  Sonne 
in  Dunkelheiten  sinkt,  und  wie  die  Nacht 
verblassend  sich  zu  neuem  Morgen  wandelt, 
so  ist  ein  Wandel  und  ein  stetes  Werden 
in  eines  Künstlers  Blut  und  Seele  — 
ANDREAS 
mit  schneidender  Härte: 

Künstler! 
Bist  du  nicht  auch  ein  Mensch?    Gilt  dir  nicht  auch 
als  frommer  Wert,  was  andren  heilig  ist? 
Glaubst  du,  ein  Künstler  stünde  ausserhalb 
der  Grenzen,  die  dem  Leben  sind  gezogen, 
dass  sich  der  Mensch  zu  seinem  Vorteil  scheide 
von  allem  Ekel,  der  in  Tieren  wühlt? 
Glaubst  du,  ein  Künstler  hätte  freien  Pass 
für  alles,  was  uns  anderen  verwehrt  ist 
durch  Zucht,  Gesetz  und  Sitte? 

JOHANNES 

Nein,  Andreas! 
Mehr  noch,  als  Adel  der  Geburt,  verpflichtet 
der  Adel  einer  Seele,  das  Talent. 
Und  wer  sich  Künstler  nennt,  von  dem  begehr  ich, 
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dass  er  der  edlere  und  bessre  Mensch  ist, 
als  der  an  Geist  und  Träumen  Unbeglückte. 
Doch  wo  die  Pflicht  erhöht  ist,  doppelt  sich 
auch  die  Gefahr,  die  Blut  und  Hirn  bedroht. 
All  unser  Leben  ist  ein  Tanz  von  Träumen. 
Und  Träume,  Schwager,  sind  wie  fremde  Mächte, 
und  wer  in  Träumen  lebt,  hat  dunklen  Weg, 
und  keine  Stimme  sagt  ihm,  wo  er  endet. 
So  schreiten  wir  und  schaffen  unter  Zwang, 
geführt  von  Händen,  die  wir  nicht  erkennen, 
ein  Fremdes  tief   n  uns,  und  wissen  nie, 
was  in  uns  träumt  und  was  da  wirklich  ist, 
was  nur  der  Kunst  gehört,  was  unsrem  Leben, 
was  Sturm  des  Blutes  ist,  was  Phantasie. 
Wir  trinken  Jubel,  der  uns  brennt  wie  Pein, 
und  leiden  Schmerzen,  die  man  fühlt  wie  Freude. 
Und  immer  ist  ein  Sehnen  heiss  in  uns 
nach  einem  Unerreichten,  nie  Geschauten. 
Was  wir  gewonnen,  steht  uns  rasch  entblösst, 
und  unser  Sehnen  schreit  nach  neuen  Werten, 
brennt  um  Verlorenes,  das  man  besass, 
vertauscht  ein  Kommendes  um  das  Vergangne  — 
und  dieser  Sehnsucht  ruhelose  Qual 
ist  uns  der  Brunnen  dessen,  was  wir  schaffen, 
was  wir  empfinden,  was  wir  lebend  sind. 

ANDREAS 
Nein !  Nein !  Und  nein !  Mich  kümmert  nicht,  was  rauscht 
in  deiner  Seele.     Ob  ein  Edelmann, 
ob  Künstler  oder  Knecht,  es  bleibt  ein  jeder 
doch  immer  Mensch,  von  gleicher  Pflicht  umwunden, 
Mein  unbeglücktes  Aug'  ist  trüber  nicht 
als  dein  beglücktes.    Und  des  Lebens  Dinge, 
wie  ich  sie  sehe  — 
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JOHANNES 
Möge  dich  der  Himmel 
Behüten,  dass  du  je  am  eignen  Blut 
erfahren  musst,  wie  sehr  sie  anders  sind, 
als  du  sie  siehst!    Es  gab  wohl  eine  Zeit, 
in  der  ich  so  empfand  und  sprach  wie  du  — 
MARIA 
in  wachsender  Sorge  über  den  Streit  der  beiden: 
Hans  — 

ANDREAS 
Diese  Zeit  hättst  du  dir  halten  sollen 
mit  starken  Fäusten!   Du!    Und  wenn  die  Brunnen, 
die  wunderlichen,  die  dein  Gott  dir  gab, 
aus  wilder  Träume  Schoss  gebären  wollen 
was  schlecht  und  schamlos  ist,  dann  stopfe  sie 
als  Mann  mit  deines  Willens  festem  Keil 
und  sei  ein  Schuster  lieber  als  ein  Künstler! 

JOHANNES 
Man  steht,  wohin  Natur  und  Gott  uns  stellten, 
und  gibt  sich  so,  wie  man  sich  geben  muss. 
Der  uns  erschuf,  ist  aller  Tat  Geheimnis, 
des  Jubels  Quell,  der  Becher  aller  Tränen. 
Doch  du,  Andreas,  was  willst  du  denn  werden, 
wenn  hart  und  grausam  dir  ins  Leben  fiele, 
was  stärker  ist  als  du,  und  dir  so  fremd, 
dass  deine  Augen  dieses  Bild  nicht  fassen? 

ANDREAS 
Mir  widerfährt  das  nicht  — 

JOHANNES 

Es  kann  so  kommen. 
Und  was  willst  du  dann  werden?    Auch  ein  Schuster? 
Die  Schuster  sind  ein  nützlich  braves  Volk. 
Doch  wenn  es  auf  der  Welt  nur  Schuster  gäbe, 
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wer  trüge  dann  den  Stiefel,  der  sie  nährt? 
Du  lebst,  und  keine  Stunde  bist  du  sicher, 
dass  eine  fremde  Qual  dich  nicht  befällt, 
dein  Herz,  dein  Hirn,  dein  Blut  und  deine  Seele, 
und  dich  zu  Taten  reisst,  die  du  nicht  willst, 
und  zu  Erbarmen,  wo  du  sonst  verdammtest. 

ANDREAS 
Mir  widerfährt  das  nicht  — 
Ein  Blick  auf  den  Vorhang  und  nach  der  Loggia  verwirrt  ihn. 

—  das  darf  nicht  kommen! 
Und  wenn  es  käme  — 

Alle  Beherrschung  verlierend: 

—  dies:  dass  mich  mein  Weib 
betrügt  und  ehrlos  aller  Pflicht  vergässe, 
das  wäre  meiner  Liebe  jäher  Tod. 
Nichts  von  Erbarmen  dann!    Gerechtigkeit! 
Und  einen  kalten  Streich  aus  dieser  Faust. 
Denn  ich  verstehe  nicht  — 

MARIA 
erschrocken: 

Du  Herr  des  Himmels! 
Wo  reisst  der  Rede  wilder  Strom  euch  hin! 

JOHANNES 
zu  Andreas: 
Wenn  du  mich  nicht  verstehst  — 

MARIA 
zwischen  die  beiden  tretend,  Johannes  zurückdrängend: 

Johannes!   Ich, 
ich,  Hans,  verstehe  dich  — 

JOHANNES 

erschüttert: 

Maria ! 
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MARIA 

—  sehe 
dein  Leben,  wie  es  war  — 

ANDREAS 

Du  schweige,  du, 
die  er  betrog!   Und  mich  lass  mit  ihm  rechten! 
Künstler!   Jetzt  lege  Kunst  in  deine  Rede! 
Und  gib  mir  Rechenschaft  um  diese  Frau! 
Ich  will  verdammen  nicht,  bevor  ich  hörte, 
was  du  zu  klagen  hast!   Was  kannst  du  ihr 
an  übler  Schuld  zum  Vorwurf  machen? 
Was  tat  sie  dir? 

JOHANNES 
Maria?   Nichts,  Andreas. 
ANDREAS 
steht  von  der  Ruhe  dieses  Wortes  betroffen  und  stumm. 

MARIA 
nach  kurzer  Pause: 
Ich  danke  dir,  dass  du  vor  meinem  Bruder 
mir  dieses  sagst!   Er  hätte  glauben  können, 
dass  ich  dir  eine  schlechte  Frau  gewesen. 

JOHANNES 
Du  bist  der  Frauen  redlichste  und  beste, 
der  Mütter  sorglichste  und  liebevollste. 
Dein  Leben,  seit  du  Herz  und  Leib  mir  botest, 
war  nur  ein  einziges  Geschenk  der  Liebe 
für  mich  und  meine  Kinder.    Und  auf  Erden 
ist  keine,  die  sich  Frau  und  Mutter  nennt 
und  würdig  wäre,  dir  die  Hand  zu  reichen. 

ANDREAS 
Und  doch  betrogst  du  sie!   Warum?   Warum? 

JOHANNES 
in  Bitterkeit: 
Dir,  du  Gerechter,  weiss  ich  keinen  Grund 
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als  diesen  einen:  dass  das  Leben  stets 
die  Guten  foltert  und  die  Treuen  kränkt. 

—  Nicht  lachen  sollst  du!    Sorge  sollst  du  haben, 
dich  fürchten  vor  des  Lebens  böser  Tatze! 

Denn  du  bist  einer  von  den  gut  Getreuen! 
Drum  ist  dir  alle  Qual  des  Lebens  nah.  — 

—  Doch  dir,  Maria,  hab  ich  anderes 
zu  sagen  — 

ANDREAS 
zurückweichend    bis   an   die    Unke  Säule   des  Mauerbogens ,    vom 
Worte  des  Johannes  wie  von  einem.  Stoss  getroffen: 
Ich  —  nicht  lachen  —  ich  — 

JOHANNES 

den  Arm  um  Maria  legend,  die  diese  Berührung  wie  eine  Qual 

zu  empfinden  scheint: 

—  und  will 
es  leise  tun,  für  dich  allein,  Maria! 

Er  führt  sie  zum  Lager. 
Komm!    Ruhe  hier!    Es  zittern  deine  Kniee. 
Während  er   die  Widerstrebende  durch   Überbeugen  ihrer  Hände 
auf  das  Lager  niederzwingt: 
Doch  eh'  ich  dir  das  alles  sage,  musst  du 
dies  eine  wissen:  du  —  und  unsre  Kinder  — 
ihr  seid  mir  meines  Lebens  reinster  Wert, 
der  einzige,  der  nie  sein  Gold  verlor. 
Könnt'  ich  euch  missen,  war'  ich  nicht  bei  euch 

und  wäre wäre  nicht  zurückgekommen. 

Maria  will  sprechen. 
Ich  bringe  dir  kein  Opfer.     Das  ist  Zwang, 
hier  innen  ein  Gebot,  dem  ich  gehorche. 
Von  schwachen  Opfern  war  ich  nie  ein  Freund. 
Ich  liebe  dich.    Das  wirst  du  mir  verneinen: 
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dass  man  die  eine  lieben  kann  und  dürsten 
nach  einer  andern. 

Maria  will  sprechen. 

Dennoch  ist  es  Wahrheit! 
Und  wenn  ein  Mensch,  den  die  Natur  einfach 
und  klar  geformt  hat  nur  aus  einem  Stoff, 
solch  Fremdes  und  Verschlungnes  nicht  begreift, 
so  fällt  dies  andre  drum  nicht  aus  der  Welt. 
Ich  liebe  dich.    Das  ist  ein  ehrlich  Wort 
—  ob  auch  dein  Bruder  lacht!    Das  ändert  nichts. 
Und  wie  ein  frommes  Bild  in  goldnem  Schrein, 
so  stehst  du  fest  und  rein  in  meinem  Herzen. 

Maria  will  sprechen. 
Und  dann  noch  dieses  Zweite:   sieh  mich  an, 
hier  steht  vor  dir  ein  Mann,  der  bitter  leidet! 
Ich  bin  nicht  schuldig  —  und  ich  bin  es  doch  — 
und  Schuld  ist  eine  Mörderin  der  Freude. 
Du  weisst,  Maria,  dass  ich  lachen  konnte! 
Das  ist  verloren.    Graue  Berge  fielen 
auf  meine  Seele  —  und  ich  trage  schwer. 

MARIA 

rasch,  wie  in  Furcht,  dass  sie  nicht  zu  Wort  käme. 

Das  weiss  ich,  Hans.    Denn  immer  warst  du  redlich 

JOHANNES 
Verstehe  mich  nicht  falsch !    Was  ich  getan, 
verdamm'  ich  nicht  und  kann  es  nicht  bereuen. 
Mich  hätte  Reu'  befallen,  hätt'  ich's  nicht 
getan.    Das  musste  kommen  —  und  es  ist 
nun  da! 

MARIA 
in  Schmerz: 
Es  musste? 
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JOHANNES 

Ja.Das  musste  kommen. 
Weil  du  Maria  bist  —  und  ich  Johannes. 

Maria  ivill  sprechen. 
Lass  mich  das  sagen!    Lange  währt  es  nicht. 
Ich  fasse  dir  in  sieben  Atemzüge, 
was  mir  ein  Weg  von  sieben  Jahren  war. 
Ich  liebte  dich,  als  ich  dich  nahm.    Und  wurde 
ein  Glücklicher,  mit  Jubel  in  den  Augen, 
in  Wort  und  Werk!    Und  ging  an  deiner  Seite, 
so  froh!    Und  keine  Untreu  trat  mich  an, 
im  Herzen  nicht,  noch  weniger  im  Blute. 
Und  unsre  Liebe  gab  uns  dies  mein  Kind, 
mein  Trinle  —  sieh,  nun  kann  ich  lachen!  — 
so  heiss  und  schön  quillt  jener  Stunde  Freude 
aus  meiner  Seele  wieder  neu  herauf. 
MARIA 
verhüllt  mit  zitternden  Händen  das  Gesicht. 

JOHANNES 

verstummt,    betrachtet  sie   ernst;    und   während    seine    früheren 

Worte  mit   halber  Stimme  sich   überstürzend  jagten,  spricht  er 

nun  langsam  und  laut,  als  hätte  seine  Frage  für  ihn  einen  tiefen, 

bedeutsamen  Sinn : 

Warum  verschleierst  du  dein  reiches  Haar? 

ANDREAS 

durch  das  Schweigen  aus  seiner  Versunkenheit  gewecht,  hört  die 

Frage,  fährt  auf  und  gibt  die  Antwort  wie  einen  Dolchstoss. 

Aus  Liebe  tat  sie  das!    Und  aus  Erbarmen! 

Dass  du  nicht  sehen  sollst,  wie  grau  sie  wurde! 

JOHANNES 

wendet  das  Gesicht  über  die  Schulter: 

Grau  sind  die  Perlen.    Findest  du  sie  hässlich? 

Er  betrachtet  Maria,   streicht   ihr  leise  mit  der  Hand  über  das 
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verhüllte  Haar;  sie  zuckt  unter  dieser  Bewegung  zusammen,  doch 
ohne  sich  ihr  zu   entziehen;   Andreas  scheint  während  des  Fol- 
genden  ein  Geräusch   im  Hofe  zu  vernehmen,   wendet  sich   er- 
schrocken, zögert,   geht  rasch  auf  die  Brüstung  der  Loggia  zu, 
blickt  in   die  Tiefe,   atmet  auf,   will  nach  vorne,    bleibt  stehen, 
presst  den  Rücken  der  Hand  über  die  Augen. 
Den  ersten  grauen  Faden  fand  ich  bald, 
nachdem  du  Mutter  warst.  —  Weisst  du  es  noch? 
Ich  lachte!  —  Und  es  war  doch  meine  Freude 
schon  ein  Beginn  von  Leiden,  die  mir  kamen. 

Maria  will  sprechen. 
Ich  wurde  Vater  —  und  ich  blieb  dein  Mann, 
blieb  dein  Geliebter,  blieb  ein  Liebender. 
Du  wurdest  Mutter  —  und  ich  hatte  halb 
mein  Weib  verloren  an  die  Pflicht  der  Wiege. 
Vielleicht  begehrt'  ich  ein  Unmögliches, 
doch  war  es  eine  Fordrung  meiner  Art. 
Und  eine  Frau  —  vergib  mir,  was  ich  glaube!  — 
kann  eine  Mutter  sein,  wie  du  es  bist, 
und  doch  an  Reiz  und  frohen  Zärtlichkeiten 
das  Weib  noch  bleiben,  das  ein  Mann  begehrt. 

Maria  will  sprechen. 
Ich  sagte  schon:  vielleicht  hab  ich  gefordert 
was  unerfüllbar  ist  auf  dieser  Welt. 
Und  wenn  es  Unrecht  ist,  Vollkomm'nes  wünschen, 
dann  bin  ich  schuldig  —  und  bin  schuldig  auch, 
weil  ich  aus  Marmor  schöne  Götter  formte, 
die  mir  noch  keine  Wirklichkeit  bewies.  — 
Doch  als  du  zweier  Kinder  Mutter  warst, 
—  Mein  Bub!   Mein  süsser  Junge!   Meine  Freude!  — 
da  sagtest  du:  ,Wir  können  drei  nicht  nähren, 
nicht  freundlich  kleiden  und  nicht  gut  erziehn!' 
Und  nur  noch  Mutter  warst  du,  deinen  Kindern 
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die  beste  aller  Mütter  — 

Maria  will  sprechen. 
—  ja,  und  mir 

warst  du  die  treue,  stets  besorgte  Frau 

und  meines  Werks  beratende  Gesellin, 

der  ich  es  danke,  dass  ich  aufwärts  kam. 

Das  alles  warst  du!    Auf  das  beste!  —  Nur  — 
Leise: 

nicht  mehr  mein  Weib!  —  Das  Weib  nicht,  das  ich  suchte! 

Wie  du  dein  schönes  Haar  zu  schieiern  pflegst, 

so  blieb  für  mich  das  Weib  in  dir  verschleiert! 

Und  ich  bin  einer,  der  die  Dinge  ganz 

und  frei  und  unverhüllt  zu  lieben  pflegt 

und,  was  Natur  ist,  als  ein  Reines  fühlt, 

ein  Heiliges,  das  man  nicht  stört  und  bindet. 

Der  Liebe  Schönstes  wird  ein  Hässliches, 

wenn  man  es  misst  und  abwägt  nach  Bedenken, 

wie  sie  des  Haushalts  Sparsamkeit  verlangt. 

Und  Liebe  —  sieh,  das  ist,  als  wär's  ein  Glaube! 

Der  Gott,  zu  dem  wir  beten,  darf  nicht  immer 

mit  uns  bequem  auf  jeder  Hausbank  ruhn. 

Er  muss  verhüllt  sein,  muss  in  Wolken  wohnen. 

Doch  auch  der  Gläubigste  beginnt  zu  zweifeln 

An  einem  Gott,  der  nie  sich  offenbart. 
Maria,  die  sich  in  Qual  und  Scham  diesen  Worten  zu  entziehen  suchte 
und  das  Gesicht  verhüllte,  lässt  die  Arme  fallen  und  will  sprechen. 

Ja,  du  hast  recht  —  weil  du  Maria  bist 

und,  deinem  Bruder  gleich,  die  Dinge  nimmst, 

wie  du  sie  siehst,  wie  du  sie  sehen  musst, 

weil  du  Maria  bist  und  keine  andre. 

Mir  aber  war  es  so  in  Blut  und  Seele, 

weil  ich  Johannes  bin.     Und  meine  Liebe, 

die  treu  und  redlich  dein  war,  musste  dürsten. 
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Und  wenn  ich  dürstend  schrie  nach  meinem  Weibe, 

kam  sanft  ein  Echo,  und  ich  blieb  allein. 
Er  schliesst  die  Augen  und  presst  die  Fäuste  auf  die  Brust. 

MARIA 
tief  atmend,  schüttelt  bekümmert  den  Kopf;  leis,  beklommen: 

Mit  dir  war  immer  schwer  zu  reden!  —  Hans! 

Das  alles  ist  nicht  so 

JOHANNES 

Nicht  so  für  dich! 
Ein  jedes  Auge  sieht  nicht  gleiche  Farben, 
und  geben  kann  man  nur,  was  man  besitzt. 

Maria  will  sprechen. 
Das  soll  kein  Vorwurf  sein  für  dich,  Maria! 
Und  deine  Art  —  das  ist  wohl  auch  die  bessre, 
die  rein  und  sicher  durch  das  Leben  kommt. 
Ich  aber  bin,  wie  mich  Natur  geschaffen, 
und  wie  ich  war,  so  fiel  mir  eine  Qual 
heiss  in  das  schwere,  sehnsuchtsmüde  Blut, 
ein  Leiden,  das  bei  Tag  mich  ruhlos  machte 
und  mich  erbangen  Hess  vor  jeder  Nacht, 
in  der  des  Irrsinns  Schatten  mich  umringten  — 
Maria!    Bilder  flogen  in  mir  auf 

—  und  Wünsche  —  dass  mich  eisig  oft  ein  Grauen 
befiel  vor  diesem  Dunklen  tief  in  mir. 

Doch  ich  bezwang  mich,  stand  bei  meinem  Werk, 
verliess  es,  wild  verstört,  begann's  von  neuem 

—  und  blieb  getreu  —  und  duldete,  und  litt, 
und  wurde  bitter  gegen  dich  —  und  hart  — 
und  meiner  Kinder  süsse  Zärtlichkeit 

gab  mir  wohl  Trost,  nicht  rettende  Erlösung. 

MARIA 
streckt  in  scheuem  Erbarmen  die  Hände  nach  ihm. 
Hans  — 
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JOHANNES 
Sieh,  da  kam  es!    Meines  Leidens  müd, 
Andreas  horcht  auf,  kommt  nach  vorne, 
verarmt  an  allen  Schätzen  meiner  Seele, 
verdorrt  in  allem  Quell  der  Phantasie, 
schon  halb  zerstört,  am  Ende  meiner  Kräfte 

—  so  war  ich.    Und  da  kam  es  über  mich, 

ein  wehes  Träumen gab  mir's  meine  Kunst? 

Kam  es  aus  meinem  Blut?    Ich  weiss  es  nicht. 

Es  war  —  und  formte  sich  in  mir  —  und  glänzte!  — 

Da  trat  mir  dieses  Mädchen  in  den  Weg 

—  ein  völlig  ander  Bild,  als  ich  gesehen, 

und  doch  das  gleiche  —  gleich  dem  meinen  war's, 
als  hätt'  der  Schöpfer  uns  aus  einer  Kelle 
so  hingegossen  als  ein  einig  Paar. 
Maria  sitzt  ohne  auffällige  Bewegung;  nur  ein  leichtes  Beugen 
ihres  Hauptes  und  ein  Zucken  der  geschlossenen  Hände  verrät 
ihren  Schmerz. 
Ich  dürstete  und  litt  —  und  blieb  getreu  — 
und  flüchtete  zu  einem  neuen  Werk 
und  formte  meinen  Wunsch  —  und  schuf  die  Treue, 
die  ihre  Kinder  schützt  —  und  gab  dem  Bilde 
dies  fremde  Antlitz,  das  mir  teuer  war. 
So  stand  ich  Tag  um  Tag,  und  schuf,  und  formte, 
und  quälte  mich  in  Pein.    Und  kam  die  Nacht, 
dann  sogen  mir  der  Sehnsucht  wilde  Schemen 
des  Lebens  Mark  aus  brennendem  Gebein. 
Vergieb,  Maria!  —  Doch  ich  trug's  nicht  länger, 
wenn  ich  noch  atmen  wollte.  —  Und  so  nahm  ich 
mir  als  mein  Recht,  was  meinem  Leben  glänzte. 
MARIA 
das   Haupt  noch   tiefer  neigend,    mit   einer   Stimme,   die   unter 
Tränen  zu  ersticken  droht 
Die  Kinder!  —  Wenn  nur  nicht  die  Kinder  wären! 
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JOHANNES 
in  einem  Schmerze,  der  sich  gewaltsam  verschliesst : 

Da  sollst  du  nicht  erschrecken! Dieses  war!  — 

—  Das  kam  und  —  ging und  ist  um  deinetwillen, 

um  meiner  Kinder  willen  —  jetzt  —  gelöst  —   , 

von  mir! 

Maria  hebt  das  Gesicht,  mit  ersticktem  Laut. 

Doch  auch  nicht  freuen  sollst  du  dich! 
Denn  was  nach  diesem  —  Kampf  —  in  mir  verblieb, 
das  ist  —  ein  Hartes,  Bitteres  und  Schweres! 

Doch  Schönheit  war  es,  ohne  Mass  und  Namen! 

Und  Glück!   Und   Rausch!   Und  alles  Süsseste 
des  Lebens!    Aller  Sonne  tiefster  Glanz! 

Und  kam  und  —  ging! Und  während  ich  dies  sage, 

ist  hell  und  schön  ein  Glänzen  um  mich  her 
und  leuchtet  so,  als  war'  in  allen  Dingen, 
in  jedem  Stein  und  Holz  ein  innres  Licht  — 
Er  steht  gebrochen. 

MARIA 

will  sich  erheben  und  vermag  es  nicht;   ihre  Arme  fallen  schlaff 

herunter. 

ANDREAS 
ist  nach  stummer  Pause  lauschend  aufgefahren,  eilt  mit  erwürg- 
tem Schrei  gegen   die  Loggia  und   tritt   auf  den  keuchend  aus 
der  Tiefe  heraufkommenden  Hauswart  zu. 

DER  HAUSWART 
tonlos  : 
Herr 

ANDREAS 
Mensch!   Was  bringst  du? 
Fasst  ihn  mit  den  Fäusten  an  den  Schultern. 
Rede! 
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DER  HAUSWART 

Herr  —  dort  unten  — 

ANDREAS 

drückt  ihm  die  Hand  auf  den  Mund,  wirft  verstört  einen  Blick 

auf  Johannes,   flüstert,   zieht  den   Hauswart  in   die    Tiefe   der 

Loggia  zurück. 

JOHANNES 
blickt  auf,  sieht  Marias  entstelltes  Gesicht,  erschrickt. 
Verzeihe  mir,  Maria,  dass  ich  dir 

von  dieser  —  Schönheit  sprach ! Es  muss  dich  schmerzen. 

MARIA 
Dass  du  —  dir  Freude  suchtest,  die  dich  lockte, 
nach  der  du  —  leidend  dürsten  musstest  —  Hans  — 

das  hätt'  ich  dir  verziehn. Doch  hören  müssen, 

und  fühlen,  dass  du  —  diese  andre  liebst  — 

—  das  ist  für  mich  —  ein  Schweres  —  ist  —  zu  viel  — 

Sie  bricht  in  Tränen  aus. 
Ach,  lieber  Gott!    Was  ist  doch  dieses  Leben! 
Die  schlechten  Frauen  halten  ihre  Männer 
an  unsichtbaren  Banden  fest  —  wir  treuen 
und  reinen  Mütter  —  wir  —  verlieren  sie! 

ANDREAS 
bei  der  flüsternden  Meldung  des  Hauswartes  aufschreiend: 
Nein!  Nein!  Du  lügst!  —  Das  darf  nicht  Wahrheit  sein! 
Sonst  war'  die  Welt  nicht  wert,  dass  sie  bestünde! 

Er  sieht,  dass  Johannes  und  Maria  nach  ihm  blicken. 
Nichts!    Redet  weiter!    Hängt  der  roten  Sünde, 
die  da  geschah,  ein  schönes  Mäntelchen 
um  ihren  nackten  Leib ! 

CORONA 

hastig  durch  die  Türe  rechts,  in  reizvoller  Herzlichkeit;  beinahe 

froh;  als  iväre  alles  Geschehene  in  ihren  Gedanken  erloschen. 

Johannes !    Komm ! 
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Es  weinen  deine  Kinder  — 
Andreas,  mit   geballten   Fäusten,    stürzt  nach   vorne  gegen   den 
Mauerbogen,  steht  bei  Coronas  Anblick  in  ringendem  Kampfe. 
—  und  sie  wollen 
nicht  schlafen,  strecken  immer  so  die  Ärmchen 
und  weinen  deinen  Namen,  rufen  dich 
und  wollen  dich! 

JOHANNES 

Die  Kinder!   Meine  Kinder! 
Er  stürzt  durch  die  Türe  rechts  hinaus. 

MARIA 
aus  aller  Erschütterung  aufgerüttelt,  nur  noch  die  besorgte  Mutter: 
Ach  Gott,  in  seiner  Liebe  kennt  mein  Hans 
nicht  Mass  und  Ziel!    Und  unverständig  ist  er! 
Noch  selbst  ein  Kind,  das  man  betreuen  muss! 
Jetzt  reisst  er  wohl  die  Kleinen  aus  den  Betten 
und  schleppt  sie  hin  und  her  im  dünnen  Hemd  — 
ich  muss  hinauf  — 

Sie  eilt  zur  Türe. 

CORONA 
unter  heiterem  Lachen,  ivill  mit  Maria. 

MARIA 

von  diesem  Lachen  geweckt,  wie  von  einem  Klang,  der  sie 

erschreckte : 

Ach,  Schwägrin!  —  Werde  niemals  Mutter!    Vieles 

gewinnt  man!  —  Und  verliert!  —  Doch  komm! 

Sie  bleibt  stehen;  in  Wehmut  und  Lächeln. 

Was  sind 
wir  Mütter?   Sonne  für  den  Lebensgarten 
der  Kinder  —  mag  auch  unser  eignes  Leben 
durch  wehes  Dunkel  gehn  und  schmerzlich  frieren. 
Sie  geht  ab;  Corona  will  ihr  folgen. 
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ANDREAS 

mit  dem  Ruf  eines  Richters: 
Corona ! 
Sie  zuckt  zusammen,  steht  wie  gelahmt,  ihre  Züge  verzerren  sich. 

Hast  du  Furcht  in  meiner  Nähe? 
Sie  richtet  sich  auf,  gewinnt  ihre  Ruhe,  sieht  Andreas  an,  geht 
auf  ihn  zu;   er  weicht   einen  Schritt  zurück,   wie  in  Scheu  vor 
ihrer  Berührung. 
Nicht  so  zu  mir!  —  Dort  hin!  —  Zu  deinen  Rosen! 

Sie  geht  ruhig  auf  das  Lager  zu  und  wendet  sich. 
Bist  du  nicht  müde?    Von  durchwachten  Nächten? 

In  Zorn: 
So  ruhe  doch! 

Corona  lässt  sich  nieder. 
Und  so  —  so  wartest  du, 
bis  ich  —  dort  unten  war  —  und  komme. 
Er  betrachtet  sie,  atmet  schwer,  wendet  sich  rasch,  geht  nach  der 
Treppe  hin;  zum  Hauswart: 

Führ'  mich! 
Die  beiden  gehen  ab. 

CORONA 

sitzt  regungslos ;   dann  legt  sie  im  Schoss  die  Hände  ineinander 
und  neigt  das  Haupt,  als  hätte  sie  einen  Streich  zu  erwarten. 


Ein  leichter  Windhauch,  den  nahen  Morgen  ankündend,  streicht 
um  die  Säulen  der  Loggia  und  bewegt  die  Kirschbaumzweige.  Die 
matt  gewordenen  Sterne  funkeln  plötzlich  in  gesteigertem  Glanz. 


Der  Vorhang  fällt. 
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III.  Akt. 


Das  gleiche  Bühnenbild  wie  am  Schlüsse  des  zweiten  Aktes ;  einzelne 
von  den  niedergebrannten  Kerzen  sind  erloschen ;  der  dunkle  Nacht- 
himmel hat  sich  ein  wenig  gelichtet;    die  Sterne  sind  blass  geworden 

CORONA 
auf  dem  Lager,   in   der  gleichen  Stellung  wie   am  Schlüsse  des 
zweiten  Aktes. 
HANNA 
liegt  vor  ihr  auf  den  Knien,   das  Gesicht  in  Coronas  Schoss  ge- 
presst;  ein  stummes  Schluchzen  rüttelt  ihre  Schultern. 
CORONA 
streicht  ihr  immer  wieder  über  das  Haar;  nach  langem  Schiveigen: 
Du  fürchte  nichts!    Denn  du  bist  ohne  Schuld. 
All  meine  Freude  war  dir  eine  Sorge 
—  und  war  ein  Riegel  deines  eignen  Glücks. 
HANNA 
halb  sich  aufrichtend: 
Wie  grauenvoll!    Dass  Ihr  so  ruhig  redet! 
Und  vor  Euch  steht  der  Tod!    Entflieht!    Entflieht! 

CORONA 
Wohin?   Man  hat  das  Tor  geschlossen.    Und  — 
ich  hab  das  nicht  gelernt  — 

Ihre  Stimme  zerbricht. 

—  so  flink  zu  klettern. 

HANNA 

starrt  sie  an. 
Ach,  Herrin  —  wie  entsetzlich  — 
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CORONA 

Fliehen?  —  Fliehen?  — 
Kann  ich  der  Qual  entfliehen,  die  mich  brennt? 
Dem  Ekel,  der  in  meinem  Herzen  bittert? 
Der  Reue,  die  um  meine  Torheit  weint? 
—  Nein!    Besser,  dass  ich  sterbe.    Tod  ist  Ruhe. 
Der  Tod  ist  ehrlich.    Er  verspricht  nichts  andres, 
als  was  er  gibt.    Das  Leben  aber  lügt. 
Am  hässlichsten  in  seinen  schönsten  Liedern 
Es  schlägt  die  Falschen  und  es  schlägt  die  Treuen 
und  wirft  die  Schwachen  und  die  Starken  hin. 
Ich  sterbe,  weil  ich  unrein  ward  —  und  auch 
Junghänslein,  der  so  rein  blieb,  musste  bluten. 
Wo  ist  da  ein  Verstand?    Den  find'  ich  nicht. 
Doch  all  das  Wirre  wird  sich  friedlich  lösen, 
in  dieser  Stunde  noch.  —  Nicht  weinen,  Hannle 
Man  weint  um  Menschen  nicht,  die  sicher  werden 
vor  Schmerz  und  Lüge,  Irrtum  und  Verlust. 

HANNA 
Wenn  Ihr  nicht  denkt  an  Euer  junges  Leben, 
denkt  Ihr  denn  nicht  an  Eure  Mutter?    Herrin! 

CORONA 
nach  kurzem  Schweigen: 
Was  ich  den  guten  Leuten  schenken  will, 
die  mir  gedient  —  das  alles  weisst  du,  Hanna. 
Es  wird  — 

In  Qual  den  Namen  sprechend: 
—  Andreas  —  meinen  Willen  ehren  — 
sag'  ihm  das  alles,  wenn  ich  schweigsam  bin! 
Und  jenes  Kreuz  von  grauem  Stahl,  das  droben 
vor  meinem  Ehbett  hängt,  bring'  meiner  Mutter, 
die  mich  —  als  Kind  an  einen  Mann  gegeben, 
der  mir  wie  meines  Vaters  Bruder  war! 
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HANNA 
in  Tränen  aufgelöst: 
Was  klagt  aus  diesem  Wort!    Wenn  tausend  schreien, 
so  klingt  es  leiser  als  dies  stille  Wort! 
Verwünschtes  Geld!    Verfluchte  Sucht  nach  Ehre! 
Vermaledeite  Liebe!    Elendsbrunnen! 
Das  aber  schwör'  ich:  ehe  mich  ein  Mann 
in  seine  Arme  nimmt,  eh'  reiss'  ich  mir 
die  Adern  auf  mit  meiner  stumpfen  Schere! 
Das  schwör'  ich  dreimal!    So!    Und  so!    Und  so! 

CORONA 
Und  dennoch  brichst  du  diesen  Schwur!    Um  Liebe. 
Und  ob  du  einem  Manne  schworst,  ob  mir, 
was  ändert  das?   Es  wird  der  Schwur  gebrochen, 
ob  Kerzen  brannten  oder  nicht.  —  Vielleicht 
liegt  da  die  Sünde  nur  im  Schwur?    Dass  man 
ihn  schwören  muss  —  und  fühlt:  er  wird  gebrochen. 
Mir  dünkt,  dass  Gott  auf  ein  Gebot  vergass: 
,Du  sollst  nicht  schwören!   Weil  du  Mensch  bist,  nicht 
ein  Stein!'  —  Doch  auch  die  schweren  Steine  rollen, 
wenn  einer  sie  aus  Halt  und  Ruh  gebracht. 
Wo  ist  ein  Festes?  —  Liebe? 
Sie  macht  mit  der  Hand   eine  Bewegung,    wie  um  etwas  Wider- 
liches fortzustreifen;  ihre  Hand  wird  starr;  sie  blickt  ins  Leere; 
lässt  den  Arm  fallen  und  schüttelt  den  Kopf,  unter  wehem  Lächeln  : 

Nicht  verdammen! 
Weil  mir  kein  reiner  Stern  ins  Leben  fiel, 
darf  ich  drum  sagen:  Sterne  gibt  es  nicht? 
Und  einer  glänzte  hell  in  dieser  Nacht, 
viel  schöner  noch,  als  die  da  draussen  leuchten! 
Was  Liebe  sein  und  blühend  geben  kann, 
und  lächelnd  leiden,  ohne  Vorwurf  dulden, 
das  weiss  ich  jetzt  —  und  denk'  ich  an  Maria, 
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dann  möcht'  ich  wieder  an  das  Leben  glauben, 

an  seine  Schönheit  und  an  seinen  Wert. 

Und  —  Hannle!  —  diese  Kinder  —  ach,  wie  süss! 

Die  feinen  Ärmchen  zärtlich  um  mich  her! 

Und  dieses  liebe  Betteln:  ,Hol'  den  Vater!' 

—  Hanna!   Ich  küsste  heiss  in  Sommernächten, 
in  blauer  Schwüle,  bei  der  Sterne  Glut. 

Doch  all  der  wilden  Küsse  Rausch  und  Brennen 
wiegt  einen  Kuss  nicht  auf  von  Kindermund, 
wenn  er  von  Leben  warm  ist,  feucht  von  Tränen, 
die  eine  reine  Liebe  still  geweint. 

—  Ach,  Hannle,  weisst  du  noch,  was  mir  der  Spielmann 
vor  seinem  Liede  sagte? Alle  Freude, 

die  ich  genoss,  gab'  ich  nun  gerne  hin 

um  einen  Schmerz,  der  rein  ist  und  mich  adelt! 

—  Das  ist  vorbei!  —  Der  Spielmann  kam  zu  spät. 
Warum  nicht  früher?   Wer  befahl  es  so? 

Warum  zu  spät?   Mein  Leben  war  vergeudet, 

war  schon  beschmutzt !  —  Und  auch  mein  Tod  ist  hässlich! 

Er  mordet,  was  ein  Recht  ans  Leben  hat! 

Erschreckend  verändert: 
Erbarmen!   Hilf  mir!   Du!   Ich  möchte  leben! 

Springt  auf. 
Ich  hab  ein  Recht,  zu  leben!   Eine  Pflicht! 
HANNA 
die  seit  einer  Weile   erschrocken  und  in  wachsender  Angst  auf 
einen  im  Hofe  lautgewordenen  Klang  von  naherkommenden  Stim- 
men lauschte,  springt  kreischend  auf. 
Hört  Ihr  den  Lärm  im  Hof?   Hört  Ihr  die  Stimmen? 
Er  kommt  —  es  kommt  der  Herr  — 

CORONA 

erloschen : 

Er  darf  —  nicht  —  kommen  — 
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HANNA 
sich  bekreuzend : 
Der  Himmel  bleib*  Euch  gnädig,  arme  Frau! 

Nach  rechts  davonstürzend : 

Ich  schrei'  nach  Eures  Mannes  guter  Schwester  — 

Ab. 

Der  Lärm  im  Hofe  ivächst,  wie  von  immer  neu  hinzukommenden 

Stimmen. 

CORONA 

den  Kopf  zurückgelegt  in  den  Nacken,  ihre  Brüste  mit  den  Fäusten 
pressend,  scheint  ruhig  zu  iverden  und  richtet  sich  auf. 
ANDREAS 
erscheint  in  der  Loggia  und  ruft  in  die  Tiefe: 
Ihr!   Haltet  Ruh!   Ihr  stört  die  Herrin  auf 
aus  ihrem  frommen  Schlummer! 
Der  Lärm  dämpft  sich  und  wird  stille;  Andreas,  bleich  entstellt, 
hat  sich  gewendet  und  sein  Weib  erblickt. 
Du  — 
Er  kommt  bis  zur  Stufe. 

Corona ! 
Ein  Mund  ward  stumm,  der  heute  reden  sollte. 
Drum  rede  du!   Lass  deine  Sünde  schreien! 

Mit  heiserem  Lachen  : 
Ich  bring*  dir  eine  wunderliche  Mär: 
Sebaldus  von  der  Schönburg  liegt  im  Garten, 
mit  einem  dürren  Holz  in  seinem  Bauch. 
Und  schweigt.    Und  wird  im  Leben  nicht  mehr  reden. 
Und  dieses  lächerliche  Missgeschick, 
das  einer  fand,  der  Kirschen  stehlen  wollte, 
ersparte  meiner  Faust  ein  übles  Werk. 

Einen  Schritt  näher: 
Was  zuckt  dir  so  der  Schreck  in  alle  Glieder? 
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Was  glänzen  dir  die  Tränen  so  im  Aug'? 
Was  fallen  dir  die  Tropfen  auf  die  Wangen? 

CORONA 

ver  steint: 
Das  ist  Erbarmen  —  weil  da  einer  starb, 
der  heiss  gehangen  hat  an  seinem  Leben. 

ANDREAS 
von  einer  Hoffnung  durchblitzt: 
Nicht  mehr  ist  das? 

CORONA 
Nicht  mehr! 

ANDREAS 

Und  das  ist  Wahrheit  ? 

CORONA 
Der  da  so  schweigsam  ward,  gilt  mir  nicht  mehr 
als  einer,  der  entschlief  —  den  ich  nicht  kannte  — 
und  dessen  Tod  mir  nur  das  Herz  berührt 
wie  Unglück,  das  man  auf  der  Strasse  findet. 
So  fremd  ist  dieser  Tote  mir  geworden, 
da  er  noch  lebte  — 

ANDREAS 
in  wachsendem  Glauben: 

Dieses  Wort?  —  Corona?  — 

CORONA 
Dies  Wort,  Andreas,  wäre  keine  Lüge. 
Und  war'  es  doch!   Und  ich  will  Wahrheit  suchen, 
die  mir  die  Seele  reinigt.  —  Jener  Tote, 
der  flink  und  zitternd  in  das  Leben  sprang, 
war  mir  vor  einer  grauen  Ewigkeit 

—  vor  einer  Stunde  —  dieser  Erde  Bestes, 
des  Lebens  Glück  und  alle  Seligkeit 

—  und  war  der  Mann,  mit  dem  ich  dich  betrog. 
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ANDREAS 
stösst   einen   tierischen  Schrei   aus,    stürzt   gegen   das  Lager y 
keuchend : 
Mein  Stahl?  Wo  ist  mein  Stahl?  Mein  Stahl?  Hier  lag  er! 
Hier  bei  den  Rosen  — 

Mit  dem  Lachen  eines  Wahnsinnigen : 
—  bei  den  Rosen  — 
Er  reisst  das  Tuch  fort,  das  über  den  Rosen  liegt. 

Blut 
ist  ihre  Farbe!   Diese  Farbe  schreit: 
du  bist  verloren  und  verdammt  zum  Tode! 
Und  keine  Waffe!  —  Eine  Waffe!  — 

Er  sieht  das  Tuch  in  seinen  Händen. 
Sieh  doch, 
es  waffnete  dein  Laster  meine  Faust! 
Und  das  genügt! 

Er  dreht  das  Tuch  zu  einein  Stricke. 
Wie  deine  Angst  den  Schleier 
auf  diese  Rosen  warf,  um  zu  verhüllen, 
was  du  in  bösen  Nächten  mir  getan, 
so  wirft  die  Ehre  diesen  bleichen  Schleier 
auf  dich  und  hüllet  meine  Pein  und  Schmach 
und  deine  Sünde  in  die  Nacht  des  Todes. 
Schick  einen  Schrei  zum  Himmel,  Weib!   Du  stirbst! 
Er  wirft  das  geivundene  Tuch  um  Coronas  Hals,  reisst  sie  halb 
auf  den  Teppich  nieder  und  presst  das  Knie  auf  ihre  Schulter. 
Sprich  dein  Gebet! 

CORONA 

mit   aller  Kraft  ihrer  Hände  die  straffe   Schlinge  auseinander 
spannend. 
Andreas!   Schone  mich! 
Weil  ich  mich  Mutter  fühle! 
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ANDREAS 
erstarrt,  mit  lallender  Zunge: 

—  Mutter  — 

CORONA 

Darfst  du 
totschlagen,  was  erblüht  zum  Leben  — 

ANDREAS 

—  Mutter  — 

CORONA 
—  und  schuldlos  ist? 

ANDREAS 

Willst  du  —  mir  sagen  —  dass 
dein  Leib  gesegnet  ist  —  von  jenem  Diebe, 
der  kalt  entschlief  in  dieser  Nacht? 

CORONA 

wehrt  dieses   Wort  verzweifelt  von  sich  ab. 

Nein  —  nein  — 
und  ob  die  Wahrheit  doppelt  mich  verdammt 

zu  Schuld  und  Schmach was  in  mir  lebt  — 

Die  Sprache  versagt  ihr. 

ANDREAS 
aufschreiend  : 

Mein  Kind? 
Das  Heiligste,  was  du  mir  sagen  konntest! 

Wie  in  rasendem  Irrsinn: 
Und  das  bekennst  du  mir  in  solcher  Stunde? 
Bist  du  ein  Weib?    Bist  du  ein  wildes  Tier? 

HANNA 

ist  verstört  in  der  Türe  rechts  erschienen,   stürzt  mit  gellendem 
Schrei  davon;  hinter  der  Bühne: 
Zu  Hilfe!    Hilfe!    Hier  geschieht  ein  Mord! 
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CORONA 
zugleich  mit  dem  Geschrei  der  Hanna: 
Andreas  — 

ANDREAS 
Mich  erschlugst  du  vor  dem  Hause, 
in  dem  mein  Glück  und  alle  Freude  harrte 
auf  meine  Heimkehr!    Und  dies  Ungeborne, 
mein  Kind  —  mein  bessres  Leben  —  all  mein  Glück, 
Unsterblichkeit,  des  Lebens  reinste  Freude  — 
Seit  dem  Hilfeschrei  der  Hanna  hörte  man  rechts  im  Hause  die 
unverständlichen  und    näherkommenden   Stimmen   der    Mariar 
des   Johannes   und   der   Magd.      Nun   klingen   ihre    deutlich 
werdenden  Stimmen  zwischen  die  letzten  Worte  des  Andreas. 
STIMME  DES  JOHANNES 
Wo  sind  sie? 

STIMME  DER  HANNA 
Dort,  im  Söller!    Hilfe!    Hilfe! 
STIMME  DER  MARIA 
Barmherziger  im  Himmel! 

JOHANNES 
bei  den  letzten  Worten  des  Andreas  in  der  Türe  rechts  erscheinend : 

Mensch !    Andreas ! 

Hinter  ihm  erscheinen  Hanna  und,  Maria;  Johannes  springt 

auf  Andreas  zu,  umklammert  seine  Arme  und  reisst  ihn  zurück. 

Bist  du  von  Gott  verloren?    Mensch!   Was  willst  du? 

CORONA 

hat  sich  erhoben  und  taumelt;  Maria  will  sie  umfangen;  Corona 

schiebt  Marias  Hände  von  sich  und  steht  aufrecht,  nach  Andreas 

blickend.     Hanna  wankt  durch  die  Türe  rechts  hinaus. 

ANDREAS 
verstört,  wie  aus  bösem  Traum  erwachend. 
Mensch?  —  Ich?  Ein  Mensch?  —Und  was  ich  will?     Sprachst  du 
nicht  auch  von  Gott? Es  will  mir  scheinen,  dass  ich 
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dies  Weib  ermorden  wollte  —  das  ich  liebe. 
Und  Mord  ist  Mord,  und  wär's  auch  ein  gerechter! 
Er  gewährt  den  Schleier,  den  seine  Faust  noch  umklammert  hält. 
Wer  gab  mir  dies  in  meine  Hand? 

CORONA 
mit  den  Händen  auf  der  Brust;  gross  und  ruhig: 

Wer  gab 
mir  dieses  in  mein  Herz? 

ANDREAS 
das  Tuch  in  Grauen  gegen  den  Erker  schleudernd: 
Bin  ich  ein  Henker? 

CORONA 
Könnt'  ich,  was  meine  Seele  quält,  doch  auch 
so  von  mir  schleudern,  jetzt,  wie  deine  Hand 
den  Strick  da  fortwirft,  der  mich  würgen  sollte. 

ANDREAS 
gebrochen,  nach  langem  Schweigen,  zu  Johannes: 
Wie  sagtest  du?   Ein  Spielzeug  fremder  Mächte, 
die  uns  den  Willen  zwingen  und  das  Blut? 
—  Ist  dieses  Weib  auch  eine  Künstlerin? 

JOHANNES 
In  dir  ist  Schmerz,  und  seine  Rosen  blühen  — 

ANDREAS 
Die  Zeit  der  Rosen?    Ja.    Und  dunkle  Nacht? 
Und  diese  müden  Lichter?   Sind  das  Sterne? 
Die  reinen  Flammen,  die  aus  Fernen  strahlen, 
auf  deren  Kuppel  Gottes  Füsse  ruhn? 

Er  lacht. 
Am  Hof  des  Kaisers  sagte  mir  ein  Mann, 
ein  hochgelehrter,  dass  die  reinen  Sterne 
so  schmutzige  Kugeln  wären  wie  die  Erde, 
die  einen  glühend  und  die  andern  kalt, 
nur  angestrahlt  von  einem  fremden  Lichte, 
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so,  wie  ein  Glanz  auf  dieses  Weib  da  fiel 
von  einer  fremden  Glut  — 

Ein  Wort  des  Johannes  abwehrend: 

Nein,  lass  mich  reden 
Vorhin  sprachst  immer  du,  für  dich  allein! 
Und  warst  der  Schuldige!  —  Abwechslung,  Schwager! 
Lass  mich  nun  reden!   Weil  ich  schuldlos  bin. 

MARIA 
Andreas,  komm,  du  zitterst,  komm,  hier  ist 
ein  Sessel!   Willst  du  nicht  ein  wenig  ruhen? 

ANDREAS 
Ich?   Ruhen?  Nein!  —  Und  denke  dir,  Johannes, 
der  hochgelehrte  Mann  vermutete: 
auf  jenen  angestrahlten  Kugeln,  die 
wir  Narren  Sterne  nennen,  wäre  ganz 
das  gleiche  Leben  auch  wie  hier  auf  Erden, 
mit  allem  Schimpf,  mit  aller  Pein  und  Schmach! 
Nicht  wahr,  du  Künstler,  das  ist  platte  Torheit? 
Denn  einmal  hätte  Gott  sich  irren  dürfen, 
doch  nicht  zehntausendmal!    Nicht  wahr? 
Jäh  auf  sein  Weib  zutretend;  in  Zorn: 

Corona! 
Mit  gewaltsamer  Heiterkeit: 
Da  müsst  ihr  nicht  erschrecken!    Meine  Hände, 
ihr  seht,  sind  leer!    Was  mir  die  fremden  Mächte 
in  meine  Hände  gaben,  ist  verschwunden. 
Ich  bin  entwaffnet.    Dieses  Weib  ist  sicher 
vor  meinem  Zorn. 

Er  lacht;  zu  Johannes: 

Es  war  am  Hof  des  Kaisers, 
da  wies  man  mir  ein  schönes  Werk  und  sagte, 
das  hättest  du  geschaffen.    Du! 
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JOHANNES 

von  der  an  Wahnsinn  streifenden  Art  des  Andreas  erschüttert, 

mit  den  Gedanken  nicht  beim  eigenen  Worte: 

Die  Nornen? 
Wie  sie  den  Faden  spinnen  und  zerreissen? 

ANDREAS 
Ein  Gleichnis.    Nornen  gab  es  nie.    Ein  Bild 
der  goldnen  Fäden,  die  der  Glaube  spinnt. 
Doch  jeden  riss  die  Untreu  noch  entzwei. 
Das  aber  war  es  nicht.    Ein  ander  Werk. 

MARIA 

wie  Johannes: 

Der  Mars?    Wie  ihn  der  Liebesgott  entwaffnet? 

ANDREAS 
Entwaffnet.    Ja.    Der  strenge  Gott!    Der  war  es. 
Der  Gott  des  Zorns  und  der  gerechten  Rache. 
Und  den  ein  —  Kind  entwaffnet!    Ungeboren! 
Ein  ungebornes  Kind !    Denn  dieses  Kind 
war  nur  ein  Traum  —  in  dir!   Und  wurde  Stein, 
der  nicht  empfindet  und  nichts  weiss  von  mir 
und  meiner  Qual.    Doch  als  ich  vor  ihm  stand, 
da  sprach  es  laut  zu  mir  —  als  war'  es  lebend. 

Zu  Corona: 
Warum  noch  zitterst  du?   Ich  bin  entwaffnet. 
Doch  sage  —  war  ich  dir  ein  schlechter  Mann? 

Ihr  Wort  abschneidend: 
Jetzt  wirst  du  ganz  so  wie  Johannes  sagen: 
ich  war  der  Männer  bester,  und  ich  werde  — 

Aas  seinem  Schmerz  herausschreiend: 
—  der  liebevollste  aller  Väter  sein! 
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CORONA 

in  Qual: 

Dein  Wort  erschlägt  mein  Herz  —  denn  ich  bin  schuldig 

ANDREAS 

in  bitterem  Hohn: 

Nun  kommt:   ,Und  bin  es  nicht!' 
CORONA 

Du  irrst,  Andreas! 
Ich  fühle  meine  Schuld.    Und  keine  Strafe, 
die  du  ersinnen  könntest,  wäre  mir 
so  hart,  als  sehen  müssen,  wie  du  leidest. 
ANDREAS 
in  Zorn: 
Versuche  nicht  mein  Herz  mit  solchen  Klängen! 
Vorbei!   Mein  Herz  ist  keine  Harfe  mehr, 
auf  der  du  spielen  kannst.    Das  war  einmal  — 
und  ist  von  deinen  Märchen  eines  worden! 

Sein  Blick  fällt  auf  den   Vorhang  des  Mauerbogens. 
Dein  Märchen! 
Grell  auflachend;  dann  mit  einem  Laut  des  Schmerzes: 

Das  ist  neu,  dass  Märchen  quälen, 
die  sonst  erlösen  von  des  Lebens  Druck. 
Doch  alt  ist,  dass  sie  lügen. 

Wieder  zu  seinem  Zorn  erwachend: 
Dieses  war 
der  Lügen  Meisterstück!  —  Er  stand  verborgen, 
hier,  unter  diesem  falschen  Tuch  —  und  suchte 
die  Flucht,  als  sie  vor  meiner  Sorge  kniete 
und  frech  und  schamlos  meine  Hände  nahm, 
die  , reinen  Hände',  die  nicht  morden  sollten! 

MARIA 
Andreas!    Was  du  glaubst,  das  ist  unmöglich! 
Corona  war  — 
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CORONA 
wankend,  mit  versagender  Stimme: 
Es  ist  so,  wie  er  sagt. 
Nur  frech  und  schamlos  —  nein  —  das  war  ich  nicht. 

ANDREAS 
,Es  ist  so!'    Das  bekennt  sie  noch!   Die  Dirne! 
Und  sagt  mir dieses  Ungeheuer  — 

MARIA 
sieht,  dass  Corona  ivankt;  umfängt  sie. 

Bruder ! 
CORONA 
erloschen: 
Maria?    Sprechen  alle  Männer  so? 
Denn  so  wie  dieser  —  Dirne,  Ungeheuer  — 
so  sprach  zu  mir  auch  jener  andre. 

ANDREAS 

alle  Beherrschung  verlierend;  stürzt   mit  gehallten  Fäusten   auf 

Corona  zu. 

Hast  du 
in  einem  Atemzuge  Raum  für  mich 
und  diesen  andern?    Wie  in  deinen  Armen? 

JOHANNES 
hat  ihm  den   Weg  verstellt  und  fasst  ihn  an  den  Schultern. 
Andreas!   Man  beschimpft  nicht,  wenn  man  richtet. 

MARIA 
leise  zu  Corona: 
Komm,  Schwägrin,  deine  Kniee  brechen,  sieh, 
du  bist  nicht  Herr  mehr  deiner  armen  Glieder! 
Führt  sie  zum  Sessel  beim  Kamin. 

ANDREAS 
zu  Johannes: 
Lass  ab  von  mir!   Es  ist  nicht  Sorge  not. 
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Nein!   Ich  beflecke  diese  ,reinen  Hände'  nicht 
mit  solchem  Blut. 

MARIA 
Da  schwinden  ihr  die  Sinne! 
Sie  hebt  Coronas  Haupt  von  der  Lehne  des  Sessels. 

JOHANNES 
Andreas?  Darf  ich  dir  ein  ruhig  V/ort  — 

ANDREAS 
Du?   Nein!   Man  macht  die  Ehebrecher  nicht 
zu  Advokaten  über  Pflicht  und  Treue. 

JOHANNES 
Ich  höre  deinen  Schmerz,  nicht  dieses  Wort. 

ANDREAS 
Es  gibt  noch  Richter!  —  Wenn  der  Morgen  aufsteht, 
führ'  ich  sie  vor  den  Schultheiss,  der  nach  Recht 
und  nach  Gesetz  ihr  soll  die  Strafe  künden. 
Und  denkt  sie  dessen,  was  sie  mir  getan, 
und  was  sie  grausam  an  sich  selbst  verbrach 
—  an  Leib  und  Seel'  —  an  ihrem  holden  Leben  — 
dann  wird  ihr  letzter  Hauch  ein  mühsam  Ding. 
Nicht  einen  Tod  nur,  zehnmal  wird  sie  sterben. 
MARIA 
in  Zorn: 
Blut!  Strafe!  Richter!  Schultheiss!  Tod!  —  Andreas? 
Denkst  du  nicht  auch  an  Gott?   Und  weisst  du  nicht, 
dass  Gott  allgütig  und  barmherzig  ist? 
Sie  eilt  durch  die   Türe  rechts  hinaus,   bringt  während  des  Fol- 
genden ein  Fläschchen  mit  Essig,  beträufelt  ein  Tuch  und  ist  in 
zärtlicher  Sorge  um  Corona  beschäftigt,  die  langsam  ivieder  zur 
Besinnung  kommt. 

ANDREAS 
Wer  sprach  von  Gott?   Was  hätte  Gott  zu  schaffen 
mit  Schuld  und  Schlechtigkeit  und  Untreu? 
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JOHANNES 

Hat  er 
damit  zu  schaffen,  dass  er  uns  erschuf, 
so,  wie  wir  sind? 

ANDREAS 

Dass  du  nach  solcher  Logik 
die  feinen  Netze  wirfst,  das  ist  ein  Fischfang, 
den  ich  begreife! 
Er  wirft  sich  unter  heiserem  Lachen  neben  der  linken  Säule  des 
Mauerbogens  auf  die  Stufen  der  Loggia  hin  und  presst  die  Stirn 
auf  die  Fäuste. 

Gott?  —  Hier  schuf  nicht  Gott. 
Was  hier  entstand,  ist  eines  Teufels  Mache. 

JOHANNES 
So  fällt  auf  den  zurück,  was  er  geformt, 
was  er  zu  tun  sie  zwang  und  was  sie  leidet. 
Stell'  diesen  Teufel  morgen  vor  Gericht! 

Tritt  auf  Andreas  zu. 
Ich  frage  nicht,  was  hier  geschah.    Und  kenne 
hier  diese  Frau  seit  einer  halben  Nacht. 
Wie  oft  muss  man  den  Tag  gesehen  haben, 
dass  einer  weiss,  dies  Helle  ist  der  Tag? 
Wie  oft?   Mein  Trinle  wurde  in  der  Nacht 
geboren,  und  am  ersten  Morgen  sah 
mein  Kind  das  reine  Licht  —  und  lächelte. 

ANDREAS 
Kind!  Kind!  —  Sprich  dieses  Wort  der  Qual  nicht  aus! 

JOHANNES 
Es  ist  das  Schönste,  das  wir  Menschen  haben. 

MARIA 
um  Corona  beschäftigt: 
Gott  sei's  gedankt,  sie  schlägt  die  Augen  auf! 
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JOHANNES 
Andreas!   Hebe  dein  Gesicht!   Betrachte 
als  Mensch,  der  menschlich  fühlen  kann,  dein  Weib, 
dies  weiss  versteinte  Antlitz,  dieses  Auge, 
das  durch  der  Ohnmacht  stille  Nächte  schwamm 
und  nun  erwacht  und  starr  erschrocken 
das  unverstandne  Bild  des  Lebens  sieht. 
Ist  das  der  Anblick  einer  Sünderin? 
—  Andreas?   Hörst  du  mich? 
MARIA 
zu  Corona: 

Herz,  willst  du  trinken? 
Soll  ich  dir  Wasser  holen?   Oder  besser 
ein  Schlückchen  Wein,  das  dich  belebt,  erfrischt? 
CORONA 
schüttelt  den  Kopf  und  hält  Maria  an  den  Händen  fest. 

JOHANNES 

zu  Andreas,  der  langsam  aufblickt,  während  ihm  die  Fäuste 
zwischen  die  Kniee  fallen: 
Blick  hin,  Andreas!   Ist  das  eine  Lüge? 
Sagt  diese  Qual  dir  nicht  ein  ehrlich  Wort? 
Den  Schlechtgeratnen  und  den  Lasterhaften 
wird  wie  ein  leichtes  Lachen  alle  Schuld  — 
den  Guten  nur  wird  alle  Torheit  schwer, 
zu  der  des  Lebens  üble  Jagd  sie  nötigt. 

ANDREAS 
Du  Prediger  des  willenlosen  Durstes! 
Ich  will  nicht  hören.    Denn  in  mir  ist  Wille. 
Und  wäre  Wahrheit,  was  du  sprichst,  dann  war' 
dem  Leben  frei  die  Bahn  für  alle  Sünde. 

JOHANNES 
Du  irrst !  Die  Schlechten  wirst  auch  du  nicht  bessern. 
Doch  wandeln  tausend  Menschen  eine  Strasse, 
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zählst  du  der  Guten  leicht  neunhundert  aus. 

Und  redlich  wohnt  in  jedem  auch  der  Wille, 

all  seine  Tüchtigkeit  in  Kraft  zu  wahren, 

bis  eine  dunkle  Faust  sie  ihm  zerschlägt. 

Das  ist  ein  Schicksal.    Du  sagst:  das  ist  Sünde! 

ANDREAS 
War  Sünde  nicht,  was  dieses  Weib  mir  tat? 

JOHANNES 
Lass  dieses  hohle  Wort!    Es  ist  nur  Schale. 
Und  keiner  weiss  den  Kern.    Das  tritt  uns  an, 
wie  Fremde  auf  der  Strasse  zu  uns  treten, 
und  webt  uns  Feuerfäden  um  das  Herz, 
wie  einst  Medeens  Mantel  um  Kreusa. 
Was  sind  wir  Menschen?    Und  was  ist  das  Leben? 
Ein  fremder  Traum  von  einer  fernen  Sache, 
die  gleich  der  Sommernacht  an  uns  vorüberzieht, 
mit  Sternen,  die  wie  schöne  Rätsel  glänzen, 
mit  Finsternissen,  die  kein  Blick  durchdringt. 
Andreas!    Schau  in  deines  Weibes  Antlitz! 
Hier  ist  ein  Helles,  das  man  rasch  begreift. 
Wenn  dieser  bleiche  Gram  dich  nicht  bewegt, 
dass  du  dir  sagen  musst:  ,Hier  ist  geschehen, 
was  man  nicht  peitschen  darf  mit  alten  Ruten!' 
—  dann  bist  du  nicht  der  Mensch,  den  ich  empfunden, 
als  du  in  Zorn  mir  gegenüberstandst 
und  doch  in  Güte  noch,  mit  diesem  Worte: 
, Verdamme  nicht,  bevor  du  klar  gesehn!' 

ANDREAS 
Wer  gibt  die  Augen  mir,  um  hell  zu  sehen! 
Ich  bin  ein  Mensch  —  doch  dieses  fühl'  ich  jetzt: 
es  birgt  das  Leben  schattendunkle  Tiefen, 
die  nie  sich  klären,  die  kein  Blick  durchschaut! 
Er  richtet  sich  auf. 
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Solch  eine  Tiefe  ward  in  mir  erschlossen, 
zu  meiner  Qual!  —  Mir  klingt  ein  Märchen, 
das  flüsternd  von  Unsterblichkeit  erzählt.  — 
Ich  möchte  glauben  —  und  ich  kann  es  nicht 
—  und  möchte  zweifeln,  und  ich  muss  doch  glauben. 
Mein  Weib  — 
Er  versucht  einen  Schritt  gegen  Corona,   erschauert  und  wendet 

sich  ab. 
CORONA 
Andreas  ? 

ANDREAS 

vom  Klang   dieser  Stimme   erschüttert,   stürzt  auf  Johannes  zu, 

umklammert  seinen  Arm  mit  beiden  Händen. 

Mach'  sie  schweigen! 

MARIA 

Bruder! 
ANDREAS 
Ich  kann's  nicht  hören!    Kann  es  nicht! 
Er  presst  die  Stirn  an  die  Schulter  des  Johannes. 

Johannes ! 
Ich  liebe  diese  Frau.    Das  ist  in  mir. 
Und  hätte  sie  aus  dunkler  Laun'  mein  Haus 
in  Brand  gesteckt,  ich  hätte  nicht  gescholten. 

Sich  aufrichtend: 
Und  hätte  sie  mir  diesen  Arm,  den  rechten, 
mit  einer  Fackel  Glut  vom  Leib  geschmolzen, 
ich  hätte  sie  getröstet  mit  dem  Wort: 
,Sieh  her,  ich  hab  noch  immer  diesen  linken, 
um  treu  zu  halten  dich  an  meiner  Brust!' 
Doch  was  mir  diese  Frau  getan,  was  sie 
mir  nahm  und  mir  an  Kommendem  zerstörte, 
das  kann  ein  Mensch,  und  wär's  der  gütigste, 
im  Leben  nicht  verzeihen  und  vergessen. 
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MARIA 
neben  dem  Sessel,  in  dem  Corona  ruht: 
Man  kann  es,  Bruder !   Wenn  man  liebt  —  und  auch 
gerecht  noch  bleibt  in  allem  Sturm  der  Schmerzen. 
Denn  bauen  soll  der  Mensch,  und  nicht  zerstören. 
Sie  tritt  gegen  das  Lager  hin.  —  Der  Morgen  hat  zu  dämmern 
begonnen,   der  Himmel  ist  Mass  geworden  und  man  sieht  nur 
einzelne  Sterne  noch  wie  feine,  blitzende  Nadelspitzen;  ein  durikel- 
roter  Glutstreif  beginnt  die  fernen  Hügel  zu  säumen  ;  die  Hälfte  der 
niedergebrannten  Kerzen  ist  erloschen;  im  Verlaufe  der  folgenden 
Szene  erlöschen  die  anderen,  mit  Ausnahme  des  Lichtes  in  der  Ampel. 
Johannes!  —  Um  der  Kinder  willen  —  gib  mir 
die  Hand!    Denn  ich  verzeihe  dir  — 
JOHANNES 

Maria ! 
Er  tritt  mit  raschem  Schritt  auf  sie  zu  und  fasst  ihre  Hand; 
zwischen  den  beiden  steht  das  leere  Lager. 
MARIA 
ohne  Unterbrechung: 
—  was  du  um  deiner  Kinder  willen  schon 
gelöst  von  deiner  Hand,  von  deinen  Wegen. 
Von  deiner  Seele  kannst  du  es  nicht  lösen, 
denn  Schönheit,  die  du  fandest,  hält  dich  fest. 
Das  muss  ich  tragen,  Hans.    Es  wird  mir  schwer. 
Doch  dieses  ist  der  Liebe  tiefste  Kraft: 
dass  sie  vollbringt,  was  andre  nicht  vermögen 
mit  kühlen  Herzen  — 

ANDREAS 
tief  bewegt: 
Schwester! 

MARIA 
zu  Andreas: 

Ich  tue,  was 
ich  muss. 
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Gegen  Corona  gewendet: 
Und  seit  ich  diese  fallen  sah, 
die  mir  erschien  wie  aller  Reinheit  Blume 
—  was  gilt  da  viel  noch  meines  Herzens  Treu', 
was  meines  Leibes  nie  geprüfte  Ehre? 
Wenn  diese  fallen  konnte,  blieb  ich  aufrecht, 
weil  nie  ein  Stein  auf  meine  Strasse  fiel, 
der  mir  den  Schritt  verwirrte,  dass  ich  stürzte. 

JOHANNES 
mit  heißen  Händen  wehrend: 
Maria!    Nein!    Entwerte  nicht  mit  Worten, 
was  du  in  Wahrheit  bist! 

ANDREAS 

in  Zorn : 

Schwester!   Auch  du? 
Die  Reine!    Du  entschuldigst,  was  geschah? 

MARIA 
Nein,  Bruder!    Doch  die  Not  lehrt  nicht  nur  beten, 
sie  lehrt  auch  denken,  lehrt  uns  Brücken  baun. 
Und  seit  der  redlichste  der  Männer  fiel, 
darf  ich  ein  schwaches  Frauenherz  nicht  schelten. 
JOHANNES 

gebeugt : 
Ich  danke  dir  für  dieses  Wort  der  Güte! 

MARIA 
Dank  will  ich  nicht.    Und  fordere  kein  Opfer. 
Ich  liebe  dich  —  und  will  dir  tragen  helfen. 
Doch  halb  zurückgewinnen?    Teilen?    Nein. 
Sei  du  der  Vater  deiner  Kinder,  Hans, 
und  mich  lass  Mutter  sein!    Und  flackert  Unruh 
in  dir  und  Qual,  die  nimmer  Frieden  findet, 
dann  komm  zu  mir,  dann  will  ich  teilen,  will 
dir  eine  Freundin  sein,  die  jedes  Zucken 
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in  deiner  Seele  leidend  mitempfindet. 
Und  Sorge  um  dein  Wohl,  und  stille  Freude 
an  deinem  Werk,  wird  mir  verwinden  helfen, 
was  ich  entbehren  muss  —  was  ich  verlor. 
JOHANNES 
qualvoll  erschüttert : 
Maria!    Der  Verlierende  bin  ich! 
Er  stürzt  vor  dem  Lager  hin,  das  Gesicht  vergrabend . 
ANDREAS 
für  sich,  mit  den  Fäusten  auf  der  Brust: 
Sie  schenkt  auch  mir!    So  reich  ist  ihre  Liebe! 
MARIA 
■zu  Andreas   hinübet  -blickend,  während  sie  die   Hand  auf  di 
Schulter  ihres  Mannes  legt: 
Kein  Weg  des  Lebens  bahnt  sich  ohne  Klüfte, 
vor  jedem  Schritte  gähnt  ein  Abgrund  auf, 
und  weil  uns  Menschen  keine  Flügel  tragen, 
drum  sucht  der  Lebende  nach  einem  Steg. 
Und  Stege  findest  du,  wo  Pfade  ziehen. 
Doch  Zorn  und  Selbstsucht  blenden  uns  den  Blick  - 
und  das  ist  Menschenart  so:  lieber  stürzen, 
als  mutig  schreiten,  wo  die  Brücke  winkt, 
die  uns  hinüberträgt  zu  neuen  Wegen. 

ANDREAS 
Maria!   Neue  Wege?    Graut  dir  nicht 
vor  diesem  Wort? 

MARIA 
Hat  dieses  Wort  nicht  Leben? 
Vor  neuen  Wegen  zittert  manch  ein  Herz. 
Sind  sie  an  Grün  auch  ärmer  und  an  Licht, 
sie  gehen  doch  durch  dürre  Wüsten  nicht. 
Denn  dieses  ist  des  Lebens  beste  Kraft, 
dass  es  für  jeden  Weg  ein  Neues  schafft. 
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—  Komm,  Hans,  steh  auf!  Du  sollst  nicht  vor  mir  knieen! 
Denn  dich  zu  beugen,  das  gelang  dir  nie. 

Das  alles  kam,  weil  träumend  deine  Seele 
in  Tiefen  fiel,  die  dir  wie  Höhen  schienen. 
Du,  unsre  Kinder,  ich  —  und  Eine,  die  ich 
nicht  nennen  kann  —  wir  alle  —  verloren  viel! 

In  überquellender  Bitterkeit: 
Gewinnen  wird  nur  deine  Kunst  — 
JOHANNES 

—  Maria?  — 
MARIA 

—  Die  Kunst!  —  Ein  herrlich  Ding!   Doch  auch  ein  böses l 
Sie  tötet,  um  zu  leben  —  trinkt  das  Blut 

der  Leidenden  —  und  wo  sie  Glück  zerstörte, 
stellt  sie  als  Trost  ein  schönes  Denkmal  hin!  — 
Komm,  Hans,  steh  auf!   Es  will  der  Morgen  grauen. 
Und  dir  ist  Ruhe  not.    Denn  wenn  es  tagt, 
so  halt'  ich  es  am  besten,  dass  wir  reisen. 

Von  Andreas  auf  Corona  blickend: 
Ich  sehe  weiten  Weg  und  rauhe  Strassen. 
Und  harte  Müh'!   Doch  immer  noch  ein  Ziel! 

Sie  tritt  zu  Corona. 
Darf  ich  dich  küssen,  Krönli? 
CORONA 
aufschluchzend  : 

Ach,  Maria  — 
Umklammert  sie. 

ANDREAS 

für  sich,  erschüttert: 

Ein  Kuss  der  Gnade  —  Reinheit,  die  entsündigt  — 

MARIA 

zu  Corona: 

Sei  ruhig,  Herz!   Andreas  ist  gerecht. 


132 


Doch  du  bedenke,  dass  du  Steine  warfst 
auf  deines  jungen  Lebens  schöne  Strasse. 
Du  wirst  dich  bücken  müssen,  willst  du  dir 
noch  glatten  Weg  zu  neuem  Leben  schaffen. 

Sich  zu  Andreas  wendend: 
Und  du? 
Sie  befreit  ihre  Hand  und  geht  langsam   auf  Andreas  zu,   der 
beim  Erker  steht. 
JOHANNES 
hat  sich  aufgerichtet;  er  bleibt  unbeweglich  auf  der  gleichen  Stelle; 
doch  seine  Augen  folgen  jeder  Bewegung  Marias. 
MARIA 
zu  Andreas: 
Das  sollst  du  mir  nicht  schwer  verdenken, 
dass  ich  so  rasch  die  Heimat  nun  verlasse, 
die  du  mir  gabst.    Doch  Friede  unter  Zweien, 
der  schliesst  sich  leichter,  wenn  kein  Zeuge  stört. 
Dass  dir  der  Himmel  diesen  Frieden  gönne  — 

Sie  streicht  ihm  mit  der  Hand  über  die  Stirne: 

—  es  hat  mein  Herz  kein  wärmeres  Gebet 

Sie  geht  zur  Türe. 

JOHANNES 

jäh  auf  Maria  zustürzend: 

Maria ! 

MARIA 
über  die  Schulter: 
Hans? 

JOHANNES 
Ich  schütze  deinen  Weg! 
MARIA 
seinen  Arm  von  sich  ablösend;  ruhig: 
So  fester  Stütze,  Hans,  bedarf  ich  nicht. 
Auch  sollst  du  mir  die  Kinder  nicht  mehr  wecken. 
Die  müssen  schlafen  —  bis  die  Sonne  kommt! 
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JOHANNES 
nach  der  Ferne  deutend,  mit  erwürgter  Stimme: 
Blick  auf,  Maria,  sie  beginnt  zu  brennen! 

MARIA 
Gott  geb'  es  uns,  sie  brächte  schönen  Tag! 
Geht  ab. 

JOHANNES 
nach  kurzem  Schweigen: 
Hier  hat  ein  Gott  sich  offenbart!    Ein  Gott 
der  Liebe!  —  Höre  sein  Gebot,  Andreas! 
Wenn  du  mit  Fäusten  dir  die  Ohren  sperrst 
und  nicht  gehorchen  willst,  so  wirst  du  stürzen 
und  schuldlos  in  der  gleichen  Tiefe  stöhnen, 
die  mich,  den  Schuldigen,  hinunterschlang! 
Es  sprach  ein  Gott.    Die  Stimme  des  Gerichtes 
klang  meinem  Ohr.    Und  meine  Sonnenhöhen 
sind  Abgrund  worden,  der  mich  kalt  umschliesst 
In  keiner  Sehnsucht  Qual,  in  keines  Durstes, 
in  keiner  Seelenfolter  heissem  Brand, 
auch  in  der  Stunde  nicht,  in  der  ich  schreiend 
zerschlug,  was  ich  an  Schönheit  mir  gewonnen 
—  niemals  in  einer  Pein  litt  ich  so  schwer, 
wie  jetzt  in  dieser  Stunde  sanfter  Güte, 
die  mich  Gebeugten  von  den  Knieen  hob! 
Sich  gegen  die  Loggia  wendend: 
Da  kommt  der  Tag!  —  Wird  mir  noch  einer  kommen? 
Geht  ab. 

ANDREAS 
steht  regungslos ;   dann  versucht   er  zu   sprechen  und  vermag  es 
nicht;   er  macht  einen  Schritt,   bleibt  wieder  stehen;  in  aufbren- 
nendem Zorn: 
Bist  du  so  stumm?   Ist  jetzt  in  deiner  Brust 
kein  Schrei  und  Hilferuf  zu  meinem  Herzen? 
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CORONA 

erhebt  sich  und  geht  wankend  auf  Andreas  zu: 
Andreas  —  da  du  dies  erwartest  —  will  ich  — 
Sie  taumelt  und  fallt  auf  den  Sessel    neben   dem  Bilder  Schrein; 
Andreas   macht  ihr   einen  hastigen  Schritt  entgegen;   steht  unbe- 
weglich. 
Vergib  mir  diese  Schwäche  meiner  Glieder! 
Es  war  ein  weiter  Weg  — 

ANDREAS 
auf  das  Lager  deutend: 

Dort  hättest  du 
ein  bessres  Ruhen. 

Corona  versucht  sich  zu  erheben. 

Soll  ich  Hanna  rufen, 

dass  sie  dich  führt? 

Corona   schüttelt   den  Kopf  und  versucht  zum  Lager   zu  gehen; 

sie  wankt;  Andreas  ivill  sie  erschrocken  stützen,  fährt  bei  ihrer 

Berührung  zurück. 

Was  mir  das  Köstlichste, 
was  mir  des  Lebens  Krön'  und  Wert  gewesen, 
ist  mir  zu  Feuer  worden,  das  mich  brennt. 
Er  steht  eine  Weile  und  starrt  auf  seine  Hände;   dann  lässt  er 
die  Arme  fallen. 
Vor  allem  sollst  du  mir  dies  eine  sagen : 
wer  half  zu  deiner  Schuld? 

CORONA 
auf  dem  Lager: 

Mein  Herz  allein, 
sonst  niemand  auf  der  Welt. 

ANDREAS 
mit  heiserem  Laut: 

Und  diese  Hanna? 
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CORONA 
in  Schwäche: 
Das  alles  kam,  und  Hanna  wusste  nichts, 
und  als  sie's  wusste,  konnte  sie  nicht  wehren, 
nur  weinen  —  und  sich  fürchten  vor  der  Liebe. 
Und  dass  sie  in  der  Stunde  deiner  Heimkehr 
mich  nicht  an  dich  verriet  —  darfst  du  das  strafen? 
Du,  der  mich  treulos  nennt,  verdammst  du  Treue? 

ANDREAS 
Dass  Hanna  schuldlos  ist  —  das  sollst  du  schwören! 

CORONA 
Mit  welchem  Eid?  Ich  schwor  einmal  —  bei  Gott. 
Und  dieser  Schwur  hat  sich  als  schwach  erwiesen. 
ANDREAS 
seine  Ruhe  verlierend: 
So  schwör'  es  bei  dem  Leben  deines  Kindes! 

CORONA 
richtet  sich  auf,  als  hätte  sie  plötzlich  Kraft  gefunden: 

Bei  meinem  Kinde  schwör'  ich  nicht.    Mein  Kind 
soll  leben  dürfen.    Eide  sind  wie  Mörder. 
Wenn  du  noch  Schwüre  hören  willst,  so  schwör'  ich 
bei  meinem  Leben,  das  mich  neu  erfüllt. 
Denn  wie  ein  Baum  sein  jung  erwachtes  Grün 
und  wie  der  Morgen  seine  neue  Sonne, 
so  lieb'  ich  meiner  Pulse  warmen  Schlag, 
seit  ich  als  Mutter  fühle  für  mein  Kind  — 
Tränen  ersticken  ihre  Stimme. 

—  und  dieses  fühl'  ich  erst  seit  einer  Stunde. 
Als  ich  dort  oben  in  der  Kammer  war, 

und  deiner  Schwester  Kinder  an  mir  hingen, 
nach  ihrem  Vater  drängten  und  mir  heiss 
die  kleinen  Tränchen  auf  die  Lippen  weinten 

—  da  fiel  ein  Schwellen  jäh  in  meine  Seele, 
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und  wie  ein  Strauch  in  Blüten  stand  ich  da 
und  konnte  ganz  vergessen,  was  geschehen 
—  bis  mich  der  Schreck  aus  meinen  Träumen  riss. 
ANDREAS 
ergriffen,  und  doch  in  Hohn: 
Es  fiel  mein  Weib.    Es  ward  mein  Glück  zu  Asche. 
Doch  aus  der  Asche  steigt  ein  Phönix  auf 
und  breitet  seine  wundersamen  Schwingen! 
Den  Klang  des  Hohnes  verlierend'. 
Was  fällt  mich  an?    Was  zwingt  mich  wider  Willen? 
Dies  Wort  nur?   Mutter?   Ist  das  eine  Kraft? 
Von  jenen  dunklen  eine?   Oder  hell? 
Mutter!    Ein  Wort,  das  glänzt!   Aus  diesem  Worte 
quillt's  auf  mich  her  wie  reiner  Frühlingshauch. 
Rein?   Du  bist  unrein.    Doch  was  ich  empfinde 
vor  dir,  hat  einen  Willen  noch  zur  Ehrfurcht. 
Corona  — 
Er  streckt  die  Hände  nach  ihr,   gewahrt  das  Becken  mit  den 
Rosen;  verwandelt ;  mit  zornigem  Schrei: 
Hanna !   Hanna ! 

Stürzt  gegen  die  Türe  rechts. 
Hanna!   Hanna! 
Hanna  kommt,  Mass  und  zitternd. 
Dort !  Siehst  du  nicht ?  —  Die  Rosen ! 

HANNA 

stammelnd: 

Herr?  Was  soll  ich? 
ANDREAS 
Wirf  diese  —  Dornen  in  die  Nacht  hinaus! 
Sie  stechen  bis  ins  Herz. 
Hanna  fasst  das  Becken  und  eilt  zum  Fenster;  Andreas   lacht 
heiser  auf. 

Ich  sagte:  Nacht? 
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Das  war  ein  Irrtum.    Denn  es  tagt  —  da  draussen. 

Er  sieht,  dass  Corona  das  Gesicht  verhüllt. 
Dich  schmerzt,  was  ich  befohlen? 
CORONA 
ist  auf  das  Lager  gesunken. 

Nein,  Andreas ! 
Es  wäre  denn,  du  sagtest  Schmerz  für  Scham. 
Hanna  schüttet  im  Erker   die  Rosen  aus  dem  Fenster;   in  dem 
Schweigen,  das  auf  der  Bühne  herrscht,   hört  man  den  Klatsch 
mit  dem  die  Rosen  in  das  Wasser  des  Schlossgrabens  fallen. 
ANDREAS 
Die  fielen  tief!  —  Wirf  auch  die  Schüssel  noch 
dazu! 

HANNA 

erschrocken : 

Die  Schüssel,  Herr,  ist  reines  Silber! 

ANDREAS 
Grell  auflachend: 
Wie  klug  du  bist!    War  meines  Weibes  Seele 
nicht  reiner,  köstlicher,  als  Silber  ist? 
Und  fiel  noch  tiefer,  als  die  Rosen  fielen! 
Doch  du  hast  recht.    Das  Leben  heisst  uns  geizen, 
haushalten  mit  den  Schätzen,  die  es  gab. 
—  Bewahr'  die  Schüssel,  die  so  kostbar  ist, 
bewahr'  sie,  und  vor  jeder  Nacht  sollst  du 
die  Mahlzeit  mir  in  dieser  Schüssel  reichen! 
Hanna  geht  ab,  mit  dem  silbernen  Becken. 
Verwandelt  ist  mir  jeder  Trunk  zu  Galle, 
und  bittre  Nahrung  wird  mein  täglich  Brot. 
Er  macht  einen  Gang  durch  die  Loggia;  nach  einem  Blick  in  die 
Ferne,  die  sich  aufhellt  von  der  Morgensonne,  scheint  er  ruhiger 
geworden;  er  kommt  nach  vorne. 
So  sprich  von  dir! 
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CORONA 
Von  mir?  —  Lass  mich  besinnen! 
Das  alles  ist  mir  so,  als  wär's  ein  Traum, 
nein,  dunkler  noch!    Das  alles  ist,  als  wäre, 
was  mir  geschah,  nicht  mir  geschehen,  sondern 
— ■  ich  weiss  nicht  —  einer  andern,  fremden, 
die  wir  nicht  kennen,  die  ich  nie  gesehn, 
und  die  da  vor  mir  steht,  stumm,  bleich  und  elend, 
und  die  wir  nun  in  Schmerz  und  Schreck  betrachten. 
Denn  was  mir  Liebe  war,  das  starb  in  mir 
und  ward  ein  Neues,  das  ich  nie  empfunden. 

ANDREAS 
Und  früher  —  starb  —  was  auch  nicht  Liebe  war? 

—  Du  schweigst?  —  Corona?   War  ich  dir  nicht  wert, 
als  du  dich  blühend  meinem  Arm  gegeben? 

CORONA 
Die  Mutter  gab  mich  dir.    Ich  hatte  dich 
nicht  oft  gesehn  — 

ANDREAS 
So  wird  dies  eine  Schuld: 
dass  ich  mit  Ungeduld  um  dich  geworben, 
ich,  der  ein  Mann  von  reifen  Jahren  war. 

CORONA 
Die  Mutter  gab  —  du  nahmst  —  und  immer  blieb 
mir  das  wie  eine  fremde,  wehe  Qual, 
die  ich  erduldete  um  deinetwillen. 
Dein  Tag  war  Güte.    Und  du  warst  mir  wert, 
wie  nach  dem  Vater  mir  kein  Mann  gewesen. 
So  blieb  es  zwischen  uns.    Drei  stille  Jahre. 

—  Da  kam  —  da  kam  —  ich  finde  keinen  Namen  — 

ANDREAS 
Der  Andere!    Ein  Wort,  das  reich  genügt! 
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CORONA 

zu  ihm  aufblickend,   aus  ihrer  Schwäche  zu  bebender  Erregung 
wachsend : 
Wenn  seine  Augen  brannten,  lachtest  du, 
wenn  mich  sein  Blick  verschlang,  wenn  seine  Jugend 
die  stummen  Gluten  warf,  kam  dir  die  Laune, 
von  Hirsch  und  Reh,  von  Papst  und  Krieg  zu  reden! 
Warum  nicht  sprachst  du  mir  von  Treu'  und  Pflicht? 
Warum  verwiesest  du  ihm  nicht  die  Schwelle? 
Warum  nicht  warntest  du  mein  Herz  und  Blut? 

ANDREAS 

auflodernd : 
Um  die  Gefahr  zu  bannen,  die  ich  sah. 
Wird  eine  Glut  geschürt,  so  gibt  sie  Flammen. 
Doch  nun  erkenn'  ich:  ob  wir  weise  handeln, 
ob  töricht  —  ob  wir  hindern  oder  helfen 

—  es  fällt  uns  alles,  wie  es  fallen  muss, 

und  Qual  in  Reinheit  oder  Schuld  in  Ohnmacht 
ist  unsres  Lebens  eisernes  Gebot. 

CORONA 
Wie  Schuld  in  Ohnmacht!    Und  wie  Qual  in  Reinheit! 
So  war's  in  mir  —  war  Schuld  —  und  blieb  doch  rein  — 
und  Hess  mich  zittern,  bang,  in  wehen  Ängsten. 

—  So  kam  die  letzte  Nacht  vor  deiner  Fahrt  — 

ANDREAS 
Corona!    Nein!    Das  sollst  du  mir  nicht  sagen! 

Das  nicht!    Denn  diese  Nacht sie  ging  mit  mir 

Durch  alle  Tage  und  durch  hundert  Städte. 
Aus  jedem  Himmel  lachte  sie  mir  zu, 
sang  mir  ein  süsses  Lied  auf  allen  Wegen 
und  gab  zur  Heimkehr  zärtlich  ihr  Geleit. 
Erbarmen,  Weib! 
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CORONA 
tonlos : 
Ich  muss  dir  Wahrheit  geben. 

ANDREAS 
Drei  Jahre  war  mein  Glück  ein  Spiel  des  Zweifels. 
Doch  diese  Nacht  bekehrte  jubelnd  mich 
zum  frohen  Glauben  meines  reifen  Glücks. 
Und  willst  du  mir  nun  sagen,  dass  du  —  glühend, 
selig  erweckt  aus  deiner  Jugend  Frost  — 
in  meinen  Armen  an  den  andern  dachtest? 

CORONA 
Ich  will  dir  sagen,  dass  ich  einsam  blieb 
durch  sieben  wunderliche,  dumpfe  Tage. 
In  mir  ein  Träumen,  rätselhaft  und  neu, 
mit  Bildern,  die  mein  Herz  nicht  deuten  konnte, 
mit  einer  Sehnsucht,  die  ich  nicht  verstand 

—  wie  Freude  war  sie  —  und  wie  Schmerz  — 

ANDREAS 
unter  bangem  Aufatmen: 

Corona! 
CORONA 
Da  kam  —  nach  einem  Tag  in  schwülen  Gluten  — 
ein  reiner  Abend,  ohnegleichen  schön. 
Die  Sonne  schwand,  doch  alle  Dinge  brannten, 

—  dann  über  tiefen  Schatten  eine  Glut, 
als  war'  der  Himmel  eine  Fackel  worden, 
die  allem  Dunkel  neue  Helle  gab. 

Ich  lag  im  Garten  —  und  die  Linde  blühte  — 
und  süss,  ein  Rausch,  war  all  der  feine  Duft. 
Die  Blumen  hatten  andre,  schönre  Farben 
und  grüssten  leuchtend  aus  der  Dämm'rung  Flor  — 

—  und  während  leise,  leis,  auf  blauen  Sohlen 
die  Nacht  im  Sternenkleid  geschritten  kam, 
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ward  jeder  Amselschlag  wie  eine  Stimme 
und  sang  ein  schönes  Lied  vom  höchsten  Glück. 
Und  doch  ein  Schmerz  in  mir,  in  allen  Gliedern, 
ein  Spannen  meiner  Brüste  weh  und  schwer  — 
ANDREAS 
mit  einem  erstickten  Schrei  der  Freude: 
Da  warst  du  Mutter!    Dieses  Kind  ist  mein! 
Er  hat  Corona  an  den  Armen  gefasst,  wie  um  sie  an  seine  Brust 
zu  reissen;  taumelt  zurück  und  bedeckt  das  Gesicht  mit  den  Händen. 
CORONA 
unbeweglich  stehend,  mit  erlöschendem  Ton: 
Und  während  ich  so  lag  —  da  sprang  ein  Mensch 
vom  Bord  der  Mauer  in  den  Garten  nieder  — 

ANDREAS 
Er! 

CORONA 
—  und  ich  fiel  —  wie  eine  Frucht,  wenn  einer 
zur  Zeit  der  Reife  rüttelt  ihren  Baum  — 

—  und  war  verwandelt  in  ein  andres  Wesen, 
in  eines,  das  von  dir  noch  nie  gewusst 

und  nichts  mehr  wusste.    Was  da  früher  war 

—  so,  wie  ein  Licht  verlischt,  so  ganz  erloschen 
war  das  in  mir.  —  Und  während  ich  dies  sage, 
ist  mir,  als  war'  das  alles  einst  gewesen, 

nicht  jetzt,  ein  andermal,  vor  tausend  Jahren. 

Und  tausend  Jahre  hab  ich  so  geträumt  — 

in  einer  Gegenwart  des  Glücks,  die  kein 

Vergangnes  kennt,  mit  keiner  Zukunft  rechnet, 

kein  waches  Denken  hat  und  kein  Besinnen. 

Da  kam  ein  Schreck  —  und  riss  mich  aus  dem  Rausch  — 

Und  im  Erwachen  hab  ich  noch  gesehen 

—  es  klang  ein  Lied  dazu,  ein  traurig  Lied  — 
wie  einer,  der  da  fromm  und  rein  geblieben, 
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vom  Rosse  stürzte  mit  durchschossnem  Hals. 
Sie  stösst   die  Faust  an   ihre  Kehle,    ihre  Stimme   ist  verändert. 
Dann  schrie  mir  eine  Stimme  des  Gerichtes: 
,Der  Herr  ist  kommen!'  —  und  dann  warst  du  da! 
Und  dort  —  durchs  Fenster  —  kam  er  froh  gestiegen 

—  ich  wollte  sterben  —  Brust  an  Brust  mit  ihm  — 

Andreas  fährt  auf. 

—  er  zitterte  —  sprang  feig  davon  —  ins  Leben  — 
und  schalt  mich  treulos,  schlecht  und  schuldig  —  schalt 
mich  Dirne,  Ungeheuer  —  ganz  wie  du  — 

und  schlug  mit  Stecken  meine  Liebe  tot, 
wie  man  auf  einem  Weg  erschlägt  die  Natter. 

Mit  erlöschender  Kraft: 
Und  so  ist's  wahr!  —  Nun  tue,  was  du  musst! 
Gib  mich  dem  Richter!    Lass  mich  an  den  Pranger 
auf  offnem  Markte  stellen !    Lass  mich  peitschen ! 
Nur  leben  lass  mich  und  mein  Kind  gebären! 
Und  hab  ich  es  geküsst  in  Mutterlust, 
und  hab  ich  dir's  gelegt  in  deine  Arme, 
dann  sei  barmherzig,  stosse  mir  den  Stahl 
in  dieses  Herz,  das  so  von  Schmerzen  voll 
und  überladen  ist  mit  Gram  und  Leiden, 
dass  seine  Schwäche  —  mir  —  versagen  will, 
die  Wellen  —  meines  Blutes  —  zu  bewegen  — 
Sie  versucht  einen  Schritt  und  stürzt  oewusstlos  auf  den  Teppich  hin, 
ANDREAS 
schreiend  : 
Mein  Weib! 
Er  springt  auf  Corona  zu,  will  sie  aufrichten,  vermag  es  nicht. 

Wo  ist  ein Hanna!    Hanna!   Hanna! 

Er  blickt  scheu  umher  und  presst  in  dürstender  Leidenschaft  zwei 
Küsse  auf  Coronas  geschlossene  Augen;  fährt  erschrocken  auf. 
Ich  bin  ein  Dieb!    Ein  Dieb! 
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Diesen  Gedanken  von  sich  abivehrend: 

Ich  weiss  von  Einem, 
der  stahl  voreinst  das  Licht  vom  Herd  der  Götter 
und  gab's  der  Menschheit,  die  im  Dunkel  fror! 
War  der  ein  Dieb?  —  Ich  friere!  —  Und  mich  sehnt 
nach  Licht! 

Hanna  kommt,  steht  erschrocken: 
Rasch!    Einen  Arzt!   Lauf,  gute  Hanna! 
Denn  diese  Mutter  darf  nicht  sterben!    Mehr, 
als  wir  sind,  ist  das  Kommende! 
Hanna  eilt  durch  die  Türe  rechts  davon;  Andreas,  dessen  Kräfte 
verdoppelt  scheinen,  hebt  die  Ohnmächtige  auf  das  Lager. 

Mein  Krönli 

Vor  dem  zärtlichen  Klang  der  eigenen  Stimme  erschauernd: 
Ein  Name  nur!   Und  ist  mir  Höll'  und  Himmel! 
Sonst  meiner  Worte  bestes!  Jetzt  der  Qualen 

gallbitterste! Wie  macht  der  Ohnmacht  Schlummer 

das  Antlitz  dieses  Weibes  schön  und  rein! 

—  Doch  du  bist  schuldig!  Und  ich  bin  dein  Richter! 
Und  muss  es  sein,  wenn  ich  noch  atmen  will 

im  Kreis  der  Menschen  und  in  ihrer  Luft. 
Damit  sie  sagen,  dass  ich  Ehre  habe, 
muss  ich  ein  Mörder  werden!   Werd'  ich's  nicht, 
will  ich  nicht  morden,  was  um  Mitleid  zittert, 
mein  eigen  Blut,  das  scheu  zum  Leben  drängt 

—  und  bleib'  ich  Mensch  —  und  such'  ich  zu  begreifen, 
und  rett'  ich  gläubig  mir  noch  einen  Trost, 

dann  nennen  sie  mich  schwach  und  feig  —  und  lachen! 
Warum  dann  Mensch  sein,  wenn's  für  keinen  zählt? 

—  Wie  eine  Geissei  ist  der  Menschen  Lachen! 

Auf  Corona  niederblickend: 
Und  dass  man  dich  beschimpft,  ertrüg'  ich  nicht! 
Du  sollst  aus  diesem  Schlaf  nicht  mehr  erwachen! 
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Ich  stelle  dich  und  mich  vor  Gott  und  sein  Gericht! 
Mit  beiden  Händen  greifend,  wendet  er  sich  gegen  die  Stelle,  wo 
sein  Stahl  gelegen;  ein  rauhes  Lachen ;  dann  ein  Aufblitzen  der 
Erinnerung : 
Maria!  —  Deiner  Liebe  bange  Sorgen, 
sie  galten  deiner  Nacht  —  nicht  meinem  Morgen! 
Er  schreitet  rasch  gegen  die  Türe  rechts,  der  Stelle  zu,   an  der 
Maria  den  Degen  verbarg.  —  Seit  einer  Weile  klang  aus  weiter 
Ferne  das  Geläut  einer  hellen  Morgenglocke,  nur  leise  vernehmlich; 
die  Sonne  fällt  schräg  von  rechts  her  auf  die  Brüstung  der  Loggia; 
aus  der   Weite  klingt   der  hohe,    langgezogene   Jauchzer    einer 
Mädchenstimme;  dann  setzt,  wie  fern  auf  den  Feldern,  ein  vier- 
stimmiger Gesang  ein,   zwei  Männer  und  zwei  Frauenstimmen: 
,Und  zwischen  Berg  und  tiefem  Tal 
liegt  eine  freie  Strassen, 
und  wenn  du  mich  nit  haben  magst, 
so  musst  du  mich  halt  lassen!' 
Zu  Beginn  des  Gesanges  ist  die  Glocke  still  geworden. 
DER  HAUSWART 
erscheint  während  des  Gesanges   in  der  Loggia  und  nähert  sich 
um  ein  paar  scheue  Schritte. 

ANDREAS 
will  nach  dem.  Degen  greifen,    blickt  auf,   wie  ein  Erwachender. 
Was  ist  das  für  Gesang?  —  Wird  eins  begraben? 
DER  HAUSWART 
beklommen  : 
Die  Schnitter  sind's.    Weil  sie  schön  Wetter  haben, 
drum  singen  sie.    Ist  halt  ein  lustig  Völklein, 
zufrieden  mit  der  Sonn',  und  sucht  kein  Wölklein, 
sieht  einen  Toten,  geht  vorbei 
und  singt,  als  wär's  eine  Narretei. 
Doch  sagt  mir,  Herr,  was  soll  denn  geschehn 
mit  dem  da  drunten  —  den  Ihr  gesehn? 
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ANDREAS 
Und  den  ich  vergass!  —  Liegt  er  im  Hof?  —  Noch  immer? 

DER  HAUSWART 
Und  um  ihn  her  ist  schöner  Morgenschimmer. 
ANDREAS 
Die  Sonne  verdammt  nicht.    Darf  ich  es  tun? 
's  ist  einer  gestorben.    Nun  mag  er  ruhn! 

Zum  Hauswart: 
So  tragt  ihn  seinem  Vater  ins  Haus: 
er  hätte  zur  Nacht  gesessen  beim  Schmaus 
und  Kirschen  geschlungen,  reif  und  frisch, 
und  hätte  gezecht  an  fremdem  Tisch 
—  und  pflückte  —  für  seinen  Hut  —  eine  Rose  — 
und  tat  einen  Fehltritt  —  ins  Bodenlose. 
Er  winkt  dem  Hauswart,  zu  gehen,  und  wendet  sich  zu  Corona. 

DER  HAUSWART 
erschrocken : 
Gott  Jesus!    Herr!    Was  ist  denn  mit  der  Frau? 

ANDREAS 
tritt  vor  das  Lager  hin,  sucht  die  Ohnmächtige  zu  decken. 
Sie  schläft.  —  Man  pflegt  bei  hellem  Tag  zu  wachen. 
Doch  diese  Nacht  erschlug  die  Ruhe! 

Zögernd,  dann  in  Hast  und  Quäl: 
Peter? 
Der  junge  Zeugscnmied  —  den  sein  Weib  betrog  — 
steht  noch  in  meinem  Dienst? 

DER  HAUSWART 
Ja,  Herr! 
ANDREAS 

Wie  lebt  er? 

DER  HAUSWART 
Er  lebt  so  hin,  ist  jeder  Freud  entrückt, 
und  Arbeit  ist  sein  einzigs,  was  ihn  tröstet. 
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Ein  braver  Kerl!   Und  hat  sein  Elend  nicht 
verschuld't.    Und  trägt's  wie  einen  schweren  Zentner. 

ANDREAS 
Ich  sah  ihn  oft  allein  —  fern  von  den  andern. 
Warum? 

DER  HAUSWART 
Es  tut  ihm  weh,  Herr,  wie  sie  reden. 

ANDREAS 
Was  reden  sie? 

DER  HAUSWART 
Herr,  wie  die  Leut  halt  sind! 
Sie  treiben  ihren  Spott  mit  ihm  und  lachen. 

ANDREAS 
Und  lachen! 
Fasst  mit  beiden  Fäusten  den  Hausivart  an  den  Schultern. 
Du!    So  sieh  mich  an!   Und  lache! 
DER  HAUSWART 
Lachen?   Warum  denn,  Herr? 

ANDREAS 

Weil  ich  ein  Mensch  bin, 
der  ohne  Schuld  ist! 

DER  HAUSWART 
Herr  — 
ANDREAS 

Weil  man  mir  stahl 
was  ich  besass!    Weil  mich  ein  Hund  gebissen, 
als  ich  ihm  Brot  gab!   Weil  ein  Blitz  mich  traf, 
als  ich  zur  Kirche  ging!   Ist  das  für  Knechte 
nicht  Grund  genug,  um  über  mich  zu  lachen? 
Warum  denn  lachst  du  nicht? 

DER  HAUSWART 

Weil  mir  die  Sorg' 
um  Euch  die  Seel'  umkrampft! 
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ANDREAS 

Mensch!    Du  sollst  lachen! 
So  will's  die  Welt!   So  die  gemeine  Ehre! 

Er  winkt  ihm,  zu  gehen. 
Der  Morgen  will  sein  Werk! 

DER  HAUSWART 

Was  ist  Euch,  Herr? 
Scheu : 
Wenn  Ihr  so  laut  seid,  wird  die  Frau  erwachen. 

ANDREAS 
gross  und  stark: 

Sie  soll  erwachen ! Geh !  Und  schaff  den  Toten, 

der  in  der  Sonne  liegt,  zu  kühlem  Grab! 

Der  Hauswart  geht;  Andreas  tritt  vor  Corona  hin. 
Dein  Schlummer  war  Gefahr!    Du  sollst  erwachen! 
Es  glänzt  nach  aller  Nacht  ein  hell  Gestirn. 
Soll  ich  nicht  Mensch  sein,  weil  die  Knechte  lachen, 
mit  niedren  Sinnen  und  mit  kleinem  Hirn? 
Soll  ich  die  Wege  sehn  und  ängstlich  ruhn, 
das  Rechte  fühlen  und  das  Falsche  tun, 
aus  feiger  Scham  vor  unberatnen  Toren, 
die  aller  Menschheit  guten  Pfad  verloren? 
Mein  Weg  ist  hart  und  fordert  mehr  des  Mutes, 
als  ihn  die  Herde  braucht  auf  breiter  Bahn. 
Doch  wer  das  Rechte  will,  dem  wächst  ein  Gutes, 
und  kam'  es  auch  durch  Höllen  ihm  heran! 

Mit  den  Fäusten  auf  die  Brust  schlagend: 
Wahrheit  ist  hier!  —  Das  Wirkliche  ist  Trug.  — 
Aus  diesem  Brunn  will  ich  uns  beiden  geben! 

Coronas  Hand  fassend: 
Du  —  die  getrunken  aus  der  Leiden  Krug  — 
erwache!   Atme!    Baue  neu  dein  Leben! 
Der  Brücken  weiss  ich  eine,  die  uns  trägt! 
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Gib  mir  mein  Kind!    Ich  gebe  dir  den  Frieden 
Ich  wehre,  was  dich  schmerzt  und  brennt  und  schlägt. 
Unrettbar  sind  nur,  die  vom  Leben  schieden, 
und  die  kein  Schrei  der  Liebe  mehr  bewegt! 
Man  kann  vergessen  — 
Eichtet  sich  auf,  gegen  die  Loggia  blickend: 
—  sogar  den  Tod, 
der  kalt  uns  vor  die  Füsse  gefallen! 
Warum  nicht,  was  aus  dem  Leben  droht, 
mit  Rätselaugen  und  Raubtierkrallen? 
Mit  breiten  Strahlen  fällt  die  Sonne  über  die  Brüstung  herein 
in  die  Loggia;  jene  ferne  Glocke  fängt,  kaum  hörbar,  wieder  zu 
läuten  an,  und  es  gesellt  sich  zu  ihr  das  Gesumm  einer  zweiten, 
tiefgestimmten  Glocke. 
Was  auch  an  Dunklem  uns  umdräut, 
was  feindlich  aus  allen  Nächten  schreit, 
es  kann  uns  schrecken  wohl  und  quälen, 
doch  niemals  zwingt  es  unsre  Seelen, 
wenn  hell  in  uns  der  eine  Wille  glüht, 
der  Brücken  baut  und  reine  Wege  sieht! 
Im  Gezweige  der  Loggia  beginnt  alles  Laub  in  Glanz  zu  zittern, 
und  jene  fernen  Glockenstimmen,  wie  vom  Morgenwinde  getragen, 
werden  deutlicher  hörbar. 
Da  kam  die  Sonne  —  leuchtet,  lacht  und  funkelt, 
und  schön  wie  niemals  steigt  ein  Tag  herauf! 
Und  was  in  meiner  Brust  noch  irrt  und  dunkelt, 
wird  hingewirbelt  in  des  Lebens  Lauf. 
Das  Licht  in   der  Ampel,  von  den  ausgebrannten  Lichtern  das 
letzte,  flackert  auf  und  erlischt. 
Gelöst  vom  Irrtum  meines  Überhebens, 
beug'  ich  das  Knie  zu  meiner  Pflichten  Zoll 
—  und  bleibe  Mensch  —  im  Rätsel  alles  Lebens  — 
und  will  empfangen,  was  mir  kommen  soll. 
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Er  sinkt  vor  Corona  hin.   Die  GlocTcenTclänge  heginnen  zu  verstum- 
men; man  hört  aus  der  Ferne  wieder  den  vierstimmigen  Gesang : 
,Fahr  hin,  fahr  hin,  du  hast  die  Wahl, 
kannst  bleiben,  kannst  mich  lassen, 
ein  Jahr,  das  hat  dreihundert  Tag, 
Glück  ist  in  allen  Gassen!' 
Noch  während  des  Liedes,  dessen  Klang  sich  in  der  zweiten  Hälfte 
dämpft,  fährt  Andreas  auf  und  späht  in  Coronas  Gesicht. 
Sie  regte  sich!   Es  gleitet  ihre  Hand! 
An  ihrem  Busen  zittert  leis  ein  Band ! 
Es  schwillt  die  Brust  —  der  Atem  quillt  herauf 

sie  schlägt  die  Augen  auf! 

CORONA 
erwachend,  blicht  starr  zu  Andreas  auf. 
Ich  fürchte  mich  — 

Will  in  Angst  aufspringen. 

ANDREAS 
hält  sie  an  den  Händen  fest. 

Siehst  du  mich  nicht  bei  dir? 
Des  Lebens  bleiche  Furcht  steht  vor  uns  allen, 
vor  deiner  Seele,  Krönli,  wie  vor  mir! 
Doch  schreckt  sie  Zweie  nicht,  die  einig  wallen. 
Sich  aufrichtend,  legt  er  den  Arm  um  Corona. 
Blick  auf!   Wir  sind  allein,  nur  du,  und  ich, 
—  und  eines  noch,  auf  das  wir  bange  warten. 
Und  ein  Gespenst  war  da  —  und  das  entwich  — 
und  trat  die  Blumen  tot  in  unsrem  Garten. 
Doch  sieh,  es  wurde  Tag!   Die  Schwalben  singen. 

Doch  du  bist  müd!   Lass  dich  zur  Ruhe  bringen! 

CORONA 
lässt  sich  führen,   das  Verständnis  beginnt  in  ihr  zu  dämmern; 
plötzlich,  unter  schluchzendem  Laut,  will  sie  vor  Andreas  hinsinken. 
Ich  will  dir  dienen  —  eine  treue  Magd  — 
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ANDREAS 

der  sie  nicht  sinken  Hess: 
Das  hat  dein  Blick  mir  schöner  noch  gesagt! 
Doch  dies  ist  ein  Verhülltes  für  uns  beide, 
denn  aller  Weg,  den  ich  dich  führen  kann, 
geht  zwischen  Schmerzen,  die  ich  schweigend  leide, 
und  zwischen  deiner  Schuld  versteintem  Bann! 

—  Du  weinst?  —  Und  das  sind  Tränen,  die  dich  brennen 
und  —  wenn  auch  stumm  —  dir  eine  Wahrheit  nennen: 
Was  uns  an  schwülen  Träumen  auch  umstreift, 

was  in  uns  schreit  und  dürstet,  glüht  und  greift 

—  das  kühlste  aller  Menschenworte  —  Pflicht  — 
ist  doch  das  schlechteste  der  Worte  nicht! 

Er  stützt  die  wankende  Corona  und  führt  sie  langsam  gegen  die  Türe. 
Hanna  ist  atemlos  in  der  Loggia  erschienen  und  will  deuten, 
dass  der  Arzt  schon  auf  dem  Wege  icäre;  sie  gewahrt  das  ver- 
änderte Bild  und  steht  in  starrem  Staunen,  mitten  in  der  wach- 
senden Sonne.    Aus  der  Ferne  Hingt  der  Gesang: 

,Ich  weiss  ein  kleins  Waldvögelein, 

fleugt  munter  aus  und  eine, 

und  hat  sein  heimlichs  Nestelein, 

wo  Stauden  sind  am  Raine.' 
Hanna,  für  deren  Blick  Andreas  und  Corona  hinter  der  Säule 
verschwunden  sind,  drückt  das  Gesicht  in  die  Hände  und  bricht 
in  Schluchzen  aus.  Frieder  erscheint  in  Hast  bei  der  Treppe, 
gewahrt  Hanna,  stutzt,  wirft  einen  spähenden  Blick  nach  vorne, 
springt  auf  Hanna  zu  und  umschlingt  sie;  die  Magd  will  sich 
erschrocken  wehren;  dann  plötzlich  wirft  sie  sich  an  den  Hals 
des  Knechtes,   und  das  junge  Paar,  ganz  von  Sonne  umgössen, 

hält  sich  unter  dürstendem  Kuss  umklammert. 

Beim  letzten  Klang  des  Liedes  treten  Andreas  und  Corona  rechts 

in  die  Türe. 

Der    Vorhang  fällt. 
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Von  Ludwig  Ganghofer  erschienen  an  dramatischen 
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Der  Geigenmacher,  Volksstück,  3  Akte; 

Der  zweite  Schatz,  Volksstück,  4  Akte; 

Der  heilige  Rat,  Volksstück,  ein  Vorspiel  und  3  Akte; 

Die  Hochzeit  von  Valeni,  Schauspiel,  4  Akte; 
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Meerleuchten,  Schauspiel,  4  Akte. 
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